Chương 10

Quán cà phê cũ nằm sâu trong con hẻm nhỏ, nơi những tán cây đã bắt đầu ngả màu vàng úa. Lâm Phong đến sớm hơn hẹn, chọn một góc khuất cạnh cửa sổ. Anh gọi một ly đen đá, rồi nhìn những giọt nước đọng trên thành ly chảy xuống chậm rãi. Trong đầu anh, những câu chữ đang xếp hàng chờ được thốt ra, nhưng càng nghĩ, anh càng thấy chúng rối rắm.

Bảo Nam bước vào, trên vai vẫn đeo chiếc túi vải quen thuộc. Cậu nhìn quanh một lượt rồi tiến về phía Lâm Phong, nụ cười nhẹ như thường lệ. Nhưng khi ngồi xuống, cậu không nói gì ngay. Chỉ đặt túi sang một bên, gọi một ly trà sen, rồi khoanh tay trên bàn, chờ đợi.

Lâm Phong hít một hơi. Anh quyết định không vòng vo.

"Bảo Nam, tớ đã gặp Hà Anh. Và tớ đã kể cho cô ấy nghe mọi thứ."

Bảo Nam khẽ gật đầu, ánh mắt không hề ngạc nhiên. Cậu cầm ly trà lên, xoay nhẹ, để mùi hương sen thoảng ra.

"Rồi cô ấy nói gì?"

"Không giận. Cũng không trách tớ. Cô ấy chỉ im lặng một lúc lâu, rồi bảo rằng… cô ấy hiểu. Cô ấy nói cô ấy từng ở trong một hoàn cảnh gần giống vậy, chỉ khác là người kia đã chọn cách chạy trốn."

Bảo Nam đặt ly xuống. Ngón tay cậu vẫn đặt trên thành ly, khẽ miết.

"Cậu đã nói gì với cô ấy về tớ?"

"Tớ nói thật. Rằng tớ có cảm xúc với cậu. Rằng tớ không muốn che giấu nữa. Nhưng tớ cũng nói với cô ấy rằng… tớ có cảm xúc với cả cô ấy. Và tớ không biết phải gọi tên nó thế nào cho đúng."

Lâm Phong dừng lại. Anh nhìn thẳng vào mắt Bảo Nam, thấy trong đó có một tia sáng rất lạ, vừa như nhẹ nhõm, vừa như lo lắng.

"Tớ không muốn chọn. Nhưng tớ cũng không muốn làm ai tổn thương. Tớ biết điều đó nghe thật tham lam."

Bảo Nam im lặng một lúc. Ngoài cửa sổ, một chiếc lá vàng rơi xuống, xoay một vòng rồi đáp nhẹ lên mặt đường. Cậu khẽ cười, nhưng nụ cười ấy không trọn vẹn.

"Cậu biết không, Lâm Phong… tớ đã sợ khoảnh khắc này từ rất lâu rồi. Không phải sợ cậu nói ra, mà sợ cậu sẽ nói ra rồi biến mất. Tớ từng thấy người ta nói thật xong rồi chạy trốn. Tớ không muốn cậu cũng vậy."

"Tớ không chạy trốn. Tớ ngồi đây."

"Tớ biết. Đó là lý do tớ vẫn ngồi đây."

Hai người nhìn nhau, và trong khoảng lặng ấy, có một thứ gì đó được tháo gỡ, dù chỉ một chút. Lâm Phong cảm thấy lồng ngực mình nhẹ hơn. Anh không còn phải giả vờ rằng mình đang ổn. Anh không ổn. Nhưng ít nhất, anh đang thành thật.

Buổi chiều hôm đó, khi Lâm Phong về đến nhà, điện thoại anh rung lên. Là Hà Anh.

"Cậu gặp Bảo Nam chưa?"

"Rồi. Vừa xong."

"Cậu ấy thế nào?"

"Ổn. Cậu ấy… không giận. Nhưng tớ nghĩ cậu ấy vẫn còn sợ."

Đầu dây bên kia im lặng vài giây. Rồi Hà Anh nói, giọng cô nhẹ nhưng dứt khoát:

"Lâm Phong, tớ nghĩ chúng ta nên gặp nhau. Cả ba. Tớ không muốn chuyện này cứ mập mờ mãi. Tớ không phải người thích đoán ý người khác."

Lâm Phong khựng lại. Anh chưa từng nghĩ đến việc cả ba ngồi chung một chỗ.

"Cậu chắc chứ? Điều đó có thể sẽ rất khó xử."

"Khó xử thì khó xử. Nhưng cứ để mọi thứ lửng lơ thế này, tớ mới thấy khó chịu. Tớ không muốn sau này nhìn lại và tự hỏi vì sao mình không dám nói rõ mọi chuyện ngay từ đầu."

Lâm Phong hít một hơi thật sâu. Anh nhìn ra cửa sổ, nơi bầu trời đang chuyển dần sang màu tím nhạt. Anh nhớ lại ánh mắt của Bảo Nam lúc chia tay, và giọng nói của Hà Anh trong điện thoại. Cả hai người họ đều đang cố gắng theo cách của riêng mình. Và anh, nếu muốn xứng đáng với tình cảm ấy, cũng phải bước ra khỏi vùng an toàn.

"Được. Tớ sẽ nói với Bảo Nam. Chiều mai, quán cũ. Cùng giờ."

"Được. Tớ sẽ đến."

Cúp máy, Lâm Phong ngồi yên rất lâu. Anh không vẽ. Anh chỉ nhìn những bức tranh treo trên tường, những mảng màu anh từng say mê. Có một bức anh vẽ từ năm hai đại học, một người đàn ông và một người phụ nữ đứng quay lưng vào nhau, giữa một cánh đồng hoa. Anh từng nghĩ bức tranh ấy nói về sự chia ly. Bây giờ nhìn lại, anh thấy nó giống một câu hỏi hơn. Hai người quay lưng, nhưng vẫn đứng trên cùng một cánh đồng. Có lẽ họ chỉ chưa quay lại nhìn nhau mà thôi.

Anh nhắn cho Bảo Nam một tin ngắn: "Chiều mai, ba giờ, quán cũ. Hà Anh muốn gặp cả hai. Cậu đến nhé."

Tin nhắn gửi đi. Anh chờ. Một phút. Hai phút. Rồi điện thoại rung.

"Được. Tớ sẽ đến."

Lâm Phong đặt điện thoại xuống, tựa lưng vào ghế. Anh biết ngày mai sẽ là một ngày dài. Sẽ có những ánh mắt né tránh, những câu nói ngập ngừng, và có thể cả những giọt nước mắt. Nhưng anh cũng biết, sau tất cả, họ sẽ hiểu nhau hơn. Và có lẽ, đó là điều duy nhất anh cần lúc này.

Anh đứng dậy, bước đến bên bàn vẽ. Trang giấy vẫn còn đó, những đường nét dang dở từ hôm trước. Anh nhấc bút lên, và lần này, anh vẽ một vòng tròn. Không phải vòng tròn hoàn hảo, mà là một vòng tròn hơi méo, như thể bàn tay anh đang run. Anh tô màu cho nó, ba màu khác nhau, hòa vào nhau ở những đường giao thoa. Anh không biết mình đang vẽ gì. Chỉ là một cảm giác. Rằng mọi thứ đang dần thành hình, dù chưa rõ ràng.

Đêm ấy, Lâm Phong ngủ một giấc không mộng mị. Sáng hôm sau, anh dậy sớm, mở cửa sổ, và thấy trời trong. Một ngày không mưa. Anh mỉm cười, dù trong lòng vẫn còn những nút thắt chưa gỡ. Nhưng anh biết mình sẽ không đi một mình nữa.