Chương 6

Mưa tạt vào mặt Thanh như những mũi kim bạc. Cậu kéo cao cổ áo khoác, bước vội qua con phố vắng. Đèn đường vàng vọt hắt xuống mặt nhựa ướt, loang lổ những vũng nước đen. Số 17 đường Đồng Hồ nằm ở cuối một ngõ cụt, khuất sau dãy nhà kho bỏ hoang. Thanh đã đi qua đây ba lần trong hai ngày qua, nhưng mỗi lần đều chỉ đứng từ xa nhìn. Lần này thì khác. Cậu đặt tay lên cánh cửa sắt gỉ, đẩy mạnh. Bản lề rít lên một tiếng chói tai, rồi im bặt.

Bên trong tối om. Mùi ẩm mốc và bụi bặm xộc vào mũi, trộn lẫn với thứ mùi ngọt lợ lợ của hoa quả thối rữa. Thanh mở đèn pin trên điện thoại, quét một vòng. Gian phòng rộng chừng ba chục mét vuông, ngổn ngang thùng carton, giá sắt gỉ và những chồng giấy tờ đã mủn. Không có gì giống một lối xuống tầng hầm. Nhưng rồi ánh đèn pin lướt qua bức tường phía đông, nơi treo một tấm bản đồ thành phố cũ kỹ. Thanh tiến lại gần, gỡ tấm bản đồ xuống. Phía sau là một cánh cửa gỗ thấp, chỉ cao chừng một mét rưỡi, sơn đen bong tróc từng mảng.

Cậu cúi người, đẩy cánh cửa. Nó không khóa. Một luồng khí lạnh phả lên mặt, mang theo mùi đất ẩm và mùi kim loại. Bậc thang dẫn xuống, hẹp và dốc. Thanh bật đèn, từng bước từng bước đi xuống. Tiếng bước chân của cậu vang lên khô khốc, dội vào vách bê tông. Xuống hết mười hai bậc, cậu đứng trước một hành lang dài, hai bên là những cánh cửa sắt khép hờ. Không có đèn. Chỉ có thứ ánh sáng xanh lục nhạt tỏa ra từ cuối hành lang, run rẩy như ánh đuốc.

Thanh đi về phía đó. Càng gần, cậu càng nghe rõ một âm thanh đều đều, trầm thấp, như tiếng tụng kinh của hàng trăm người cùng lúc, nhưng lời lẽ thì không rõ. Cậu dừng lại trước cánh cửa cuối cùng. Nó mở toang. Bên trong là một căn phòng tròn, trần cao vút, tường phủ một lớp sơn đen bóng. Giữa phòng, một bệ đá hình bát giác nổi lên khỏi mặt sàn. Trên bệ, một cuốn sổ da dày cộp đang mở, những trang giấy vàng ố tự lật qua lật lại dù không có gió.

Và đứng bên cạnh bệ đá, quay lưng về phía Thanh, là một người đàn ông mặc áo khoác dài màu xám. Hắn ta không quay lại, chỉ cất giọng khàn khàn: "Cậu đến muộn ba ngày so với dự kiến. Tôi đã bắt đầu nghĩ rằng cậu sẽ không đến."

Thanh siết chặt chiếc chìa khóa vàng trong túi áo. "Khánh."

Người đàn ông chậm rãi quay người lại. Khuôn mặt gầy gò, hốc hác, làn da xám ngoét như người chết đuối. Nhưng đôi mắt thì sáng rực, long lanh một thứ ánh sáng kỳ dị. Khánh mỉm cười, một nụ cười méo mó. "Cậu đã đọc tập tài liệu tôi để lại. Tốt. Vậy thì cậu cũng biết mình đang dấn thân vào đâu rồi."

"Tôi biết đủ để hiểu rằng Mộc Miên không tự sát." Thanh bước thêm một bước, dừng lại cách bệ đá ba mét. "Và tôi biết Hội Đồng Hồ có liên quan."

Khánh gật đầu, chậm rãi. Hắn ta đưa một bàn tay run rẩy vuốt ve gáy cuốn sổ. "Hội Đồng Hồ không chỉ là một nhóm người bình thường. Chúng tôi… chúng ta… là những kẻ đã tìm ra cách vượt qua cái chết. Không phải bằng cách trường sinh bất tử, mà bằng cách trao đổi."

"Trao đổi gì?"

"Ký ức." Khánh nhắm mắt lại, hít một hơi sâu. "Mỗi thành viên, khi gia nhập hội, phải hiến tế một phần ký ức của mình. Những ký ức quan trọng nhất. Những ký ức định hình nên con người họ. Đổi lại, họ nhận được quyền năng. Quyền năng nhìn thấy những gì người khác không thấy. Quyền năng bước vào giấc mơ của người khác. Quyền năng… chạm vào cái chết mà không bị nuốt chửng."

Thanh cảm thấy máu trong người mình đông lại. "Cậu nói… bước vào giấc mơ của người khác?"

Khánh mở mắt, nhìn thẳng vào Thanh. "Đúng. Giống như cậu vẫn làm. Nhưng bọn họ làm điều đó có mục đích. Họ không giúp đỡ người chết. Họ săn lùng họ. Họ vào giấc mơ của người đã khuất để… thu hoạch. Những ký ức còn sót lại. Những mảnh linh hồn chưa tan biến. Họ biến chúng thành năng lượng. Thành quyền năng."

Thanh lùi lại một bước. Căn phòng tròn bỗng trở nên ngột ngạt. "Cậu đang nói rằng… Hội Đồng Hồ ăn thịt linh hồn người chết?"

"Không ăn thịt. Chỉ là… tái chế." Khánh cười khan. "Cậu nghĩ tại sao tôi lại ở đây? Tại sao tôi lại trốn chui trốn nhủi trong cái hầm này suốt ba năm qua? Tôi đã từng là một trong số họ. Tôi đã từng hiến tế ký ức của mình. Tôi đã từng bước vào giấc mơ của những người đã khuất và lấy đi những gì còn lại của họ."

Thanh cảm thấy cổ họng mình khô rát. "Vậy tại sao cậu dừng lại?"

"Vì tôi gặp Mộc Miên." Khánh nói, giọng đột nhiên dịu xuống, gần như thì thầm. "Cô ấy là một trong những mục tiêu của tôi. Một linh hồn trẻ, mạnh mẽ, đầy ký ức tươi đẹp. Tôi đã vào giấc mơ của cô ấy. Tôi đã chuẩn bị sẵn sàng để thu hoạch. Nhưng rồi tôi nhìn thấy… tôi nhìn thấy cô ấy đang cố gắng bảo vệ một đứa trẻ. Một đứa trẻ trong giấc mơ. Cô ấy không biết mình đã chết. Cô ấy chỉ biết rằng có một đứa bé đang gặp nguy hiểm, và cô ấy phải cứu nó. Tôi đã đứng đó, trong giấc mơ của cô ấy, và tôi không thể làm gì. Lần đầu tiên trong đời, tôi cảm thấy xấu hổ."

Khánh ngồi phịch xuống bậc thềm bên cạnh bệ đá. Đôi vai gầy guộc của hắn run lên. "Tôi bỏ trốn. Tôi rời khỏi hội. Nhưng tôi biết quá nhiều. Họ sẽ tìm thấy tôi. Nên tôi trốn. Và tôi bắt đầu ghi lại tất cả những gì mình biết. Để nếu một ngày nào đó, có ai đó đủ can đảm… và đủ ngu ngốc… đi tìm sự thật, thì họ sẽ có manh mối."

Thanh im lặng rất lâu. Trong đầu cậu, hình ảnh Mộc Miên hiện lên rõ mồn một. Cô gái với đôi mắt to tròn, mái tóc dài đen nhánh, nụ cười buồn bã trong giấc mơ đầu tiên cậu gặp cô. Cô đã cầu xin cậu giúp đỡ. Cô đã nói rằng cô không nhớ gì cả. Nhưng bây giờ, Thanh hiểu ra. Cô không nhớ, vì ký ức của cô đã bị lấy đi. Từng mảnh một.

"Nghi lễ hiến tế đó diễn ra như thế nào?" Thanh hỏi, giọng trầm xuống.

Khánh ngẩng đầu lên. "Cậu vẫn muốn biết?"

"Tôi cần biết."

Khánh thở dài. Hắn đứng dậy, bước đến bên cạnh Thanh, rồi chỉ tay vào cuốn sổ trên bệ đá. "Nghi lễ bắt đầu bằng việc tất cả thành viên ngồi thành vòng tròn. Mỗi người cầm một chiếc đồng hồ cát nhỏ. Khi người chủ trì đọc thần chú, đồng hồ cát bắt đầu chảy. Nhưng cát không chảy xuống. Nó chảy ngược lên. Và khi cát chạm đáy trên, ký ức của người hiến tế bắt đầu tuôn ra. Nó không chảy ra ngoài. Nó chảy vào trong. Vào một vật chứa."

"Vật chứa gì?"

"Không ai biết. Chỉ có người chủ trì biết. Hắn ta giữ một chiếc hộp gỗ đen, khắc đầy những ký tự không đọc được. Ký ức chảy vào đó. Rồi hộp được niêm phong. Và người hiến tế… quên. Quên mất người mình yêu thương nhất. Quên mất nỗi đau lớn nhất của đời mình. Quên mất lý do mình tồn tại. Nhưng họ không mất trí. Họ chỉ mất đi những gì làm họ trở thành con người."

Thanh cảm thấy một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng. "Và cậu… cậu đã quên gì?"

Khánh không trả lời ngay. Hắn nhìn xuống bàn tay mình, nơi có một vết sẹo dài ngoằn ngoèo như hình con rắn. "Tôi có một đứa em gái. Tên nó là Linh. Nó mất năm mười hai tuổi. Tôi đã hiến tế ký ức về nó. Về những ngày hai anh em chạy chơi trên cánh đồng cỏ, về những đêm nó khóc vì sợ bóng tối, về lần cuối cùng tôi nhìn thấy nó trước khi nó chết đuối ở con sông sau nhà." Giọng hắn nghẹn lại. "Tôi đã quên nó. Hoàn toàn. Cho đến khi tôi gặp Mộc Miên trong giấc mơ. Cô ấy làm tôi nhớ lại. Tôi không biết bằng cách nào. Nhưng sau đêm đó, tôi bắt đầu mơ thấy một cô bé. Tôi không biết cô bé đó là ai. Nhưng tim tôi đau lắm. Mỗi lần tỉnh dậy, gối tôi lại ướt."

Thanh im lặng. Cậu chợt nhận ra chiếc chìa khóa vàng trong túi áo mình đang nóng ran, như thể nó đang cố gắng truyền đạt điều gì đó. "Chiếc chìa khóa này… nó mở cái gì?"

Khánh quay lại nhìn Thanh, đôi mắt mở to. "Cậu có chìa khóa vàng? Cậu lấy nó ở đâu?"

"Từ giấc mơ của Mộc Miên. Cô ấy đưa cho tôi."

Khánh há hốc miệng. Hắn lùi lại, va vào bệ đá, suýt ngã. "Không thể nào. Không thể nào. Chiếc chìa khóa đó… nó là chìa khóa mở hộp gỗ đen. Chiếc hộp chứa ký ức của tất cả các thành viên. Mộc Miên… cô ấy đã lấy nó. Cô ấy đã giấu nó trong giấc mơ của mình. Trước khi họ kịp xóa sạch ký ức của cô ấy."

Thanh nắm chặt chiếc chìa khóa trong tay. "Vậy là tất cả những ký ức bị đánh cắp… đều nằm trong chiếc hộp đó?"

"Đúng." Khánh gật đầu lia lịa. "Và nếu cậu mở được nó, cậu sẽ có bằng chứng. Bằng chứng về tội ác của Hội Đồng Hồ. Bằng chứng về cái chết của Mộc Miên. Và… bằng chứng về tất cả những người khác."

Thanh nhìn xuống chiếc chìa khóa trong tay. Nó ấm nóng, run rẩy như một trái tim nhỏ bé. Cậu ngẩng đầu lên, nhìn thẳng vào Khánh. "Chiếc hộp đó ở đâu?"

Khánh im lặng một lúc. Rồi hắn nói, giọng khàn đặc: "Ở nơi mà mọi thứ bắt đầu. Trụ sở cũ của Hội Đồng Hồ. Nhưng Thanh này… cậu phải hiểu một điều. Khi cậu bước vào đó, cậu sẽ không chỉ đối mặt với Hội Đồng Hồ. Cậu sẽ đối mặt với chính mình. Bởi vì ký ức của cậu… cũng có thể đang nằm trong chiếc hộp đó."

Thanh sững người. "Ý cậu là gì?"

Khánh nhìn cậu, ánh mắt đầy thương hại. "Cậu không nhớ gì về quá khứ của mình trước năm mười tám tuổi, đúng không? Không cha mẹ, không người thân, không ký ức tuổi thơ. Tại sao cậu lại có khả năng xuyên vào giấc mơ của người đã khuất? Cậu chưa bao giờ tự hỏi sao?"

Thanh đứng chết lặng. Một cơn đau nhói chạy qua thái dương. Những mảnh ký ức mờ ảo lướt qua trong đầu cậu, nhanh đến mức cậu không thể nắm bắt. Một căn phòng trắng. Một giọng nói đàn ông. Một chiếc đồng hồ cát. Và tiếng cát chảy ngược.

Khánh đặt tay lên vai Thanh. "Cậu là một trong số chúng tôi. Cậu đã từng là thành viên của Hội Đồng Hồ. Và cậu đã quên. Nhưng có lẽ… cậu đã quên là vì cậu muốn quên."

Thanh không nói được gì. Trong túi áo, chiếc chìa khóa vàng bỗng trở nên lạnh buốt.