Chương 6

Sáng hôm sau, Minh thức dậy với cảm giác nặng nề trong lồng ngực. Anh nằm im trên giường, mắt nhìn trần nhà một lúc lâu. Ánh nắng sớm len qua khe cửa sổ, rọi lên chiếc bàn gỗ nơi đặt tấm ảnh cũ. Anh không nhìn tấm ảnh. Anh chỉ nghĩ về hai tin nhắn chưa trả lời trong điện thoại. Một của Vy: "Ngủ ngon nhé, mai gặp lại." Một của Huy: "Bông hôm nay thế nào? Có ăn hết không?"

Minh ngồi dậy, vò mái tóc rối, rồi cầm điện thoại lên. Anh trả lời Vy trước, đơn giản: "Ừ, mai gặp." Rồi anh mở tin nhắn của Huy, nhìn chằm chằm vào dòng chữ ấy. Bông là con mèo hoang anh nhặt được gần chung cư hai tuần trước, bị thương ở chân. Huy đã khám và chữa cho nó, không lấy tiền. Từ đó, hai người nhắn tin qua lại, ban đầu chỉ về con mèo, sau đó là những câu chuyện lan man không đầu không cuối.

Minh nhắn lại: "Bông khá hơn rồi, chân đã đi lại được. Cảm ơn anh."

Tin nhắn gửi đi, anh đặt điện thoại xuống, bước vào nhà tắm. Dòng nước lạnh chảy qua gáy, nhưng anh vẫn cảm thấy có gì đó âm ấm, khó gọi tên. Anh tự hỏi mình đang làm gì. Vy và Huy. Hai người, hai thế giới, hai cách khiến anh cảm thấy mình còn sống. Vy thì dịu dàng, kiên nhẫn, như nắng sớm không bao giờ gắt. Huy thì trầm lặng, sâu sắc, như một cuốn sách anh muốn đọc mãi không hết.

Điện thoại rung. Minh với tay ra khỏi buồng tắm, lau tay vào khăn, rồi mở tin nhắn. Huy viết: "Chiều nay anh rảnh. Có muốn đi xem phim không? Rạp gần chỗ anh có suất chiếu phim tài liệu về động vật hoang dã."

Minh đọc tin nhắn, tim đập nhanh hơn một nhịp. Anh không nghĩ ngợi nhiều. Anh nhắn lại: "Được. Mấy giờ?"

Huy trả lời ngay: "Bốn giờ. Anh qua đón em."

Minh nhìn đồng hồ. Còn hơn sáu tiếng nữa. Anh bước ra khỏi nhà tắm, mặc áo sơ mi trắng, rồi lại cởi ra. Anh mở tủ, chọn một chiếc áo thun xám đơn giản. Anh không hiểu sao mình lại bận tâm đến việc mặc gì. Đây chỉ là một buổi xem phim. Nhưng khi anh đứng trước gương, anh nhận ra mình đang mỉm cười.

Buổi trưa, Minh ăn vội bát mì, rồi ngồi vào bàn làm việc. Anh cố gắng tập trung vào bản thiết kế đang dang dở, nhưng những đường nét trên màn hình cứ nhòe đi. Trong đầu anh, hình ảnh Huy hiện lên rõ mồn một. Đôi mắt sâu thẳm, nụ cười hiền, bàn tay nhẹ nhàng khi khám chân cho con mèo Bông. Rồi hình ảnh ấy bị thay thế bằng Vy. Nụ cười ấm áp, bàn tay nhỏ nhắn đặt lên tay anh đêm hôm trước. Minh lắc đầu, đứng dậy, đi đi lại lại trong phòng.

Ba giờ rưỡi, anh xuống nhà. Huy đã đợi trước cổng chung cư, ngồi trên chiếc xe máy cũ, đội mũ bảo hiểm đen. Huy thấy Minh, liền tháo mũ, nở nụ cười.

"Em lên đi. Rạp cách đây mười phút."

Minh gật đầu, ngồi sau lưng Huy. Anh giữ khoảng cách, tay bám vào yên xe. Huy nổ máy, chiếc xe lăn bánh. Gió Sài Gòn buổi chiều thổi qua mặt, mang theo mùi bụi đường và hơi nóng. Minh nhìn bóng lưng Huy, thấy áo anh ướt một mảng nhỏ vì mồ hôi. Anh bỗng muốn đưa tay chạm vào đó, nhưng anh giữ nguyên tay mình trên yên xe.

Rạp phim nhỏ, nằm trong một con hẻm yên tĩnh. Huy mua vé, còn Minh mua bắp và nước. Khi hai người bước vào phòng chiếu, đèn đã tắt. Họ là những người duy nhất trong khán phòng. Màn hình lớn hiện lên hình ảnh một khu rừng nhiệt đới, tiếng chim hót ríu rít.

Huy ngồi xuống, đặt túi bắp lên đùi Minh. "Em ăn đi. Anh mua cho em đấy."

Minh khẽ cười. "Sao anh biết em thích bắp?"

"Anh đoán. Trông em giống người thích đồ ngọt."

Minh không đáp. Anh bốc một nắm bắp, đưa lên miệng. Vị bơ mặn tan trên đầu lưỡi. Trên màn hình, một con báo đốm đang rình mồi. Minh nhìn nhưng không thực sự thấy. Anh cảm nhận được hơi ấm từ người Huy bên cạnh, mùi xà phòng thoang thoảng. Tim anh đập nhanh hơn một chút. Anh tự nhủ đó là do tiếng nhạc trong phim.

Đến cảnh con báo vồ được con mồi, Huy khẽ nói: "Em thấy không? Nó kiên nhẫn thật. Chờ đợi đúng thời điểm."

Minh quay sang nhìn Huy. Trong bóng tối, gương mặt anh mờ ảo, chỉ có đôi mắt là sáng. "Anh thích xem mấy phim này à?"

"Ừ. Anh thích động vật. Chúng không giả vờ. Chúng sống thật với bản năng."

Minh im lặng. Anh hiểu Huy đang nói điều gì đó, nhưng anh không chắc mình có muốn nghe không. Anh quay lại màn hình, nhưng tay anh vô thức chạm vào túi bắp, chạm vào tay Huy đang đặt ở đó. Cả hai cùng rụt lại, rồi Huy khẽ cười.

"Xin lỗi. Anh không để ý."

"Không sao." Minh nói nhanh, giọng hơi run.

Phim kết thúc. Hai người bước ra khỏi rạp, ánh nắng chiều muộn vàng nhạt. Minh chớp mắt, điều chỉnh lại tầm nhìn. Huy đứng bên cạnh, hai tay đút túi quần.

"Em muốn đi uống gì không?" Huy hỏi.

Minh lắc đầu. "Em phải về. Có việc chút."

Huy gật đầu, không hỏi thêm. Anh đưa Minh về tận cổng chung cư. Trước khi chia tay, Huy nói: "Cảm ơn em đã đi cùng anh. Lâu rồi anh mới có một buổi chiều dễ chịu thế này."

Minh cười, định nói gì đó, nhưng đúng lúc ấy, điện thoại anh rung. Anh lấy ra xem. Tin nhắn từ Vy: "Chiều nay em đi ngang quán cà phê chỗ anh làm. Anh có ở đó không? Em muốn ghé thăm."

Minh đọc tin nhắn, rồi nhìn Huy – người đang đợi anh nói lời tạm biệt. Anh cảm thấy tim mình đập nhanh hơn, không phải vì một người, mà vì cả hai. Anh cất điện thoại vào túi, ngẩng lên nhìn Huy.

"Anh về cẩn thận. Mai em nhắn."

Huy gật đầu, đội mũ bảo hiểm, nổ máy. Chiếc xe chạy đi, để lại Minh đứng một mình trước cổng chung cư. Anh nhìn theo bóng Huy khuất dần, rồi lại lấy điện thoại ra, trả lời Vy: "Ừ, em ghé đi. Anh đang ở nhà."

Anh bước vào thang máy, bấm tầng. Trong gương, anh thấy mặt mình đỏ lên. Anh không biết vì nắng hay vì điều gì khác. Khi cửa thang máy mở, anh bước ra hành lang, và ở đó, Vy đang đợi, tay cầm hai ly trà sữa.

"Em mua cho anh nè." Vy cười, đưa một ly.

Minh nhận ly trà, ngón tay chạm vào tay Vy. Anh cảm nhận được hơi ấm quen thuộc. Anh mở cửa, để Vy bước vào. Căn hộ nhỏ bỗng trở nên ấm áp hơn. Vy ngồi xuống ghế, nhìn quanh.

"Hôm nay anh đi đâu về à? Trông anh có vẻ… khác."

Minh ngồi đối diện, mở nắp ly trà. "Anh đi xem phim với một người bạn."

Vy gật đầu, không hỏi thêm. Cô nhấp một ngụm trà, rồi nhìn ra cửa sổ. "Sài Gòn chiều nay đẹp ghê."

Minh nhìn theo ánh mắt cô. Bầu trời chuyển sang màu tím nhạt, những đám mây như được nhuộm hồng. Anh im lặng một lúc, rồi nói: "Vy này."

"Dạ?"

"Em… có bao giờ cảm thấy mình không hiểu nổi chính mình không?"

Vy quay lại nhìn anh, ánh mắt dịu dàng. "Có chứ. Nhiều lần là khác. Nhưng em nghĩ, đôi khi mình không cần hiểu ngay. Mình chỉ cần thành thật."

Minh cúi xuống, nhìn những viên đá tan dần trong ly trà. Anh nghĩ về Huy, về Vy, về chính mình. Trái tim anh đập cho cả hai người – điều đó không sai, nhưng nó khiến anh sợ. Sợ rằng một ngày nào đó, anh sẽ làm ai đó đau. Sợ rằng anh không đủ can đảm để chọn.

Vy đặt ly trà xuống bàn, đứng dậy. "Thôi, em về. Anh nghỉ ngơi đi."

Minh đứng dậy, tiễn cô ra cửa. Trước khi đi, Vy quay lại, nói nhỏ: "Dù anh có thế nào, em vẫn ở đây. Anh nhớ nhé."

Cô bước vào thang máy, để lại Minh đứng trước cửa. Anh đóng cửa, dựa lưng vào đó, nhắm mắt lại. Trong đầu anh, hai hình bóng đan xen. Một người đàn ông với đôi mắt sâu thẳm. Một người con gái với nụ cười ấm áp. Và ở giữa, là anh – một chàng trai đang học cách yêu thương mà không cần phải chọn lựa.

Anh mở mắt, bước vào phòng, ngồi xuống bàn. Anh lấy điện thoại, nhắn cho Huy: "Về đến nhà chưa anh?"

Tin nhắn trả lời đến ngay: "Rồi. Em ngủ ngon nhé."

Minh nhắn lại: "Anh cũng vậy."

Rồi anh nhắn cho Vy: "Cảm ơn em đã ghé. Ngủ ngon."

Vy trả lời bằng một biểu tượng mặt cười. Minh đặt điện thoại xuống, nhìn ra cửa sổ. Đêm Sài Gòn đã buông xuống, những ánh đèn đường vàng vọt. Anh không biết ngày mai sẽ ra sao. Nhưng lần đầu tiên, anh không còn cảm thấy sợ hãi khi nghĩ về hai người họ. Anh chỉ thấy tim mình đập – mạnh mẽ, rõ ràng, cho cả hai.