Chương 9

Chiều thứ Ba, trời đổ mưa rào. Những hạt nước đập lộp bộp lên mái tôn của quán trà sữa nhỏ, hòa cùng tiếng nhạc nhè nhẹ phát ra từ chiếc loa cũ. Lâm Thần ngồi ở góc quen thuộc, trước mặt là cuốn sách bài tập dày cộp đã mở sang trang thứ ba mươi. Cậu đưa mắt nhìn ra cửa, nơi dòng người qua lại đang vội vã trú mưa. Đã mười lăm phút trôi qua kể từ giờ hẹn, và Tuyết Nhi vẫn chưa xuất hiện.

Cậu nhíu mày, lấy điện thoại ra, ngón tay lướt nhẹ trên màn hình. Tin nhắn cuối cùng của cô vẫn dừng lại ở dòng chữ: "Tớ đến ngay đây, đợi tớ năm phút nữa thôi!" gửi cách đây hai mươi phút. Lâm Thần thở dài, định bụng sẽ nhắn một tin khô khan kiểu "Đến muộn là phải làm thêm mười bài tập đấy", nhưng rồi lại thôi. Cậu đặt điện thoại xuống, cầm bút lên, nhưng mắt vẫn không sao tập trung được vào trang giấy.

Cánh cửa quán bật mở, mang theo một luồng gió ẩm ướt và tiếng chuông gió leng keng. Tuyết Nhi bước vào, tóc ướt rũ xuống hai bên má, chiếc áo khoác mỏng dính nước mưa. Trên tay cô là hai ly trà sữa đang bốc khói nghi ngút. Cô thở hổn hển, vừa đi vừa nói:

"Xin lỗi cậu! Tớ phải xếp hàng mua trà sữa lâu quá, trời mưa nên đông khách. Nhưng tớ mua loại cậu thích nhất đấy, trà sữa ô long ít đường, không trân châu."

Lâm Thần đứng dậy, đón lấy một ly từ tay cô, đặt lên bàn. Cậu nhìn mái tóc ướt và đôi vai run nhẹ của Tuyết Nhi, giọng nói có phần trách móc nhưng không giấu được vẻ quan tâm:

"Cậu không mang áo mưa à? Đứng dưới mưa như vậy sẽ ốm đấy."

Tuyết Nhi cười hì hì, ngồi xuống đối diện cậu, hai tay ôm ly trà sữa để sưởi ấm:

"Tớ quên. Nhưng mà không sao, tớ khỏe lắm. Với lại, tớ mà ốm thì cậu phải chăm tớ, đúng không?"

Lâm Thần không đáp, chỉ lặng lẽ cởi chiếc áo khoác đồng phục của mình, đưa qua bàn. Tuyết Nhi ngẩn người, đôi mắt mở to:

"Ơ, cậu… cho tớ à?"

"Mặc vào đi. Cậu mà ốm thì tớ phải dạy bù, phiền lắm."

Tuyết Nhi bật cười, nhận lấy chiếc áo còn vương hơi ấm của cậu, khoác lên người. Mùi hương nhẹ của xà phòng và mùi giấy sách thoang thoảng khiến cô thấy lòng mình ấm lạ thường. Cô cúi đầu, khẽ nói:

"Cảm ơn cậu, thủ khoa."

Lâm Thần giả vờ không nghe thấy, cúi xuống mở sách. Nhưng khóe môi cậu đã khẽ cong lên, một nụ cười rất nhỏ, rất nhanh, như sợ ai đó nhìn thấy.

Buổi học nhóm hôm đó bắt đầu muộn hơn thường lệ. Lâm Thần lấy ra một tờ đề cương mới, đẩy về phía Tuyết Nhi. Cậu nói:

"Hôm nay chúng ta sẽ tập trung vào phần hình học không gian. Đây là dạng bài khó nhất trong đề thi cuối cấp, nhưng nếu cậu nắm được phương pháp tọa độ hóa thì sẽ dễ thở hơn nhiều."

Tuyết Nhi nhìn tờ đề, mặt mày nhăn nhó nhưng vẫn gật đầu. Cô cầm bút, bắt đầu vẽ hình. Được khoảng mười phút, cô bắt đầu ngọ nguậy, mắt liếc về phía ly trà sữa đã vơi đi một nửa. Lâm Thần không ngước lên, nhưng giọng nói vang lên đều đều:

"Uống ít thôi. Trà sữa nhiều đường không tốt cho não, mà cậu thì cần não hoạt động hết công suất."

Tuyết Nhi chu môi:

"Tớ mua loại ít đường rồi mà. Với lại, trà sữa là nguồn sống của tớ đấy, cậu không được cấm."

"Tớ không cấm. Tớ chỉ nhắc. Nếu cậu muốn đỗ đại học thì phải biết kiểm soát bản thân."

Tuyết Nhi im lặng một lúc, rồi bất ngờ hỏi:

"Này, Lâm Thần. Cậu có bao giờ… uống trà sữa không?"

Lâm Thần dừng bút, ngước lên nhìn cô. Ánh mắt cậu thoáng chút bối rối, rồi trở lại vẻ bình thản thường ngày:

"Tớ không có thói quen đó. Nước lọc là đủ."

"Thế thì tệ quá. Cậu không biết trà sữa ngon thế nào đâu."

Tuyết Nhi lắc đầu, đẩy ly trà sữa của mình về phía cậu:

"Thử một ngụm đi. Coi như là… để biết mùi vị cuộc sống."

Lâm Thần nhìn ly trà sữa, rồi nhìn Tuyết Nhi. Cô nhìn cậu với ánh mắt lấp lánh, đầy vẻ thách thức và cả sự mong chờ. Cậu thở dài, cầm ly lên, đưa lên miệng nhấp một ngụm nhỏ. Vị ngọt thanh của trà ô long hòa quyện với vị béo của sữa, thoang thoảng chút đắng nơi đầu lưỡi. Cậu đặt ly xuống, không nói gì.

"Sao? Ngon không?" Tuyết Nhi hỏi, mắt sáng lên.

"Bình thường."

"Xạo! Tớ thấy cậu vừa nhấp môi kìa. Ngon thì nhận đi, có sao đâu."

Lâm Thần không trả lời, nhưng tai cậu đã ửng đỏ. Cậu cúi xuống, viết lia lịa lên tờ giấy nháp, giọng nói có chút cứng nhắc:

"Tập trung vào bài đi. Câu này cậu sai rồi, phải dùng phương pháp tọa độ mới đúng."

Tuyết Nhi cười khúc khích, biết cậu đang ngượng. Cô không trêu thêm, cúi đầu làm bài. Nhưng từ hôm đó, mỗi buổi học nhóm, Lâm Thần không còn từ chối khi Tuyết Nhi mua cho cậu một ly trà sữa. Cậu vẫn bảo là "uống cho có lệ", nhưng Tuyết Nhi để ý thấy cậu luôn chọn loại ít đường, và luôn uống hết sạch.

Những buổi học nhóm cứ thế kéo dài, từ chiều đến tối. Có hôm trời tối hẳn, quán trà sữa chỉ còn lại hai người, tiếng nhạc cũng đã tắt từ lâu. Lâm Thần vẫn kiên nhẫn giảng bài, còn Tuyết Nhi thì chống cằm, cố gắng không ngủ gật. Một lần, cô buột miệng hỏi:

"Sao cậu lại giúp tớ nhiều thế? Cậu đâu có nghĩa vụ phải dạy tớ."

Lâm Thần im lặng một lúc, ngón tay gõ nhẹ lên mặt bàn. Cậu nhìn ra cửa sổ, nơi thành phố đã lên đèn. Giọng cậu trầm xuống:

"Vì tớ thấy cậu không hề dốt. Cậu chỉ chưa được ai tin tưởng. Tớ… muốn làm người đó."

Tuyết Nhi ngẩn người. Cô nhớ lại lần đầu tiên hai người ngồi chung bàn, khi Lâm Thần cau có vì cô nói chuyện riêng trong giờ. Cô nhớ những lần cô bị điểm kém, cậu chỉ im lặng đưa cho cô cuốn vở ghi chép đầy đủ. Cô nhớ những buổi chiều tan học, cậu chờ cô trước cổng trường, dù không bao giờ nói lời nào. Tất cả những điều nhỏ nhặt đó, giờ đây bỗng ùa về, ấm áp đến lạ.

"Vậy… từ giờ, tớ sẽ cố gắng hơn. Không chỉ vì tớ, mà còn vì cậu nữa."

Lâm Thần quay lại, nhìn cô. Ánh mắt cậu không còn lạnh lùng như mọi khi, mà có gì đó dịu dàng, như ánh đèn đường hắt qua khung cửa. Cậu khẽ gật đầu:

"Được. Vậy thì bắt đầu từ bài tập số năm đi. Cậu làm sai ba lần rồi đấy."

Tuyết Nhi bật cười, cầm bút lên, nhưng lần này, cô không thấy chán nản nữa. Cô thấy mình đang làm bài vì một người luôn tin cô có thể làm được. Và điều đó khiến cô muốn cố gắng gấp bội.

Mưa ngoài trời đã tạnh từ lúc nào. Những giọt nước còn đọng lại trên ô cửa, phản chiếu ánh đèn vàng ấm. Trong quán trà sữa nhỏ, hai chiếc ly không còn trà sữa, chỉ còn lại vài viên đá tan chảy. Lâm Thần và Tuyết Nhi vẫn ngồi đó, bên cạnh những trang sách, những công thức, và một thứ gì đó vừa mới lớn lên, lặng lẽ và bền bỉ, như mầm cây nhỏ vươn qua khe cửa đón ánh nắng đầu tiên.

Và từ hôm đó, mỗi buổi chiều tan học, Tuyết Nhi không còn phải nhắn tin hỏi "Cậu có đến không?". Bởi vì cô biết, dù mưa hay nắng, dù sớm hay muộn, Lâm Thần sẽ luôn ở đó, trước cổng trường, với một cuốn sách trên tay và một ly trà sữa ít đường chưa kịp uống. Còn cô, cô sẽ chạy thật nhanh đến bên cậu, mang theo nụ cười và những câu hỏi bài tập dài dằng dặc.

Bởi vì họ đã trở thành thói quen chờ đợi của nhau. Một thói quen mà chẳng ai trong hai người muốn từ bỏ.