Chương 18

Nước lạnh buốt như ngàn mũi kim đâm vào da thịt. Hòa nín thở, bám chặt lấy sợi dây thừng thô ráp, để mặc cơ thể chìm xuống lòng hồ đen ngòm. Ánh đèn pin gắn trên trán anh chỉ soi được một quầng sáng vàng vọt, yếu ớt, không đủ xuyên qua lớp nước đặc quánh như mực. Xung quanh anh, im lặng. Không phải thứ im lặng của mặt đất, mà là sự tĩnh lặng nguyên thủy của nước, nặng trịch và áp bức.

Anh đếm nhịp tim mình. Một. Hai. Ba. Mỗi nhịp đập vang lên trong lồng ngực như tiếng trống thúc giục. Ông Tư đã dặn: cỗ máy nằm sâu dưới đáy hồ, kẹt trong một khối bê tông nứt. Phải tìm đúng đường ống nạp, cắm phích cắm dự phòng, rồi bơi lên. Đơn giản. Nhưng nước lạnh làm đầu óc anh chậm lại, và bóng tối thì luôn rình rập sau lưng.

Sợi dây giật nhẹ. Tín hiệu từ trên mặt nước: Hải đang giữ. Hòa tiếp tục lặn sâu hơn. Đáy hồ hiện ra mờ mờ trong ánh đèn. Anh thấy nó rồi. Một khối kim loại lớn, sần sùi, phủ đầy rêu và cặn tro bụi kết thành từng lớp dày như vảy. Cỗ máy lọc nước. Ông Tư nói nó được chôn ở đây từ trước cơn mưa tro, khi thành phố còn tin vào những dự án ngầm. Giờ nó là hy vọng cuối cùng của họ.

Hòa chạm tay vào mặt máy. Lạnh. Anh lần mò tìm đường ống nạp. Có rồi. Một ống tròn đường kính chừng hai gang tay, bịt kín bằng nắp vặn. Anh vặn mạnh. Nắp cứng đờ vì han gỉ. Anh nghiến răng, dùng hết sức. Nắp bật ra, kéo theo một luồng bọt khí lớn. Hòa lôi từ túi áo ra cuộn dây điện dự phòng, cắm đầu phích vào ổ nối trên máy. Một tia lửa lóe lên dưới nước. Anh giật mình, nhưng rồi đèn báo trên máy chuyển từ đỏ sang xanh. Được rồi. Anh đẩy cần khởi động.

Cỗ máy rung lên. Trước tiên là một tiếng ù trầm, rồi mạnh dần, lan ra theo làn nước. Hòa cảm nhận được nó qua lòng bàn tay, qua lồng ngực, qua cả hàm răng. Anh quay người, bơi ngược lên theo sợi dây. Phổi bắt đầu đau rát. Ánh sáng phía trên mờ ảo. Anh đạp mạnh chân.

Đầu anh trồi lên khỏi mặt nước. Hòa thở hắt ra, ho sặc sụa. Hải và Nam đã chờ sẵn, kéo anh lên bờ. Linh chạy đến, đưa cho anh chiếc ống nghe. Ông Tư đứng cách đó vài bước, con mèo tam thể run rẩy trong vòng tay ông.

“Sao rồi?” Nam hỏi, giọng căng thẳng.

Hòa gật đầu, vẫn thở dốc. “Chạy rồi. Đang bơm nước lên.”

Nam vỗ vai anh. “Tốt lắm. Giờ chờ thôi.”

Họ không phải chờ lâu. Chỉ vài phút sau, một tiếng động lạ vang lên từ đường ống dẫn nước dọc theo bức tường ga tàu điện ngầm. Tiếng róc rách. Rồi tiếng nước chảy mạnh dần, ào ào như thác. Một dòng nước trong vắt phun ra từ van xả, bắn tung tóe xuống nền bê tông. Mọi người xúm lại, đưa tay hứng. Nước mát lạnh, không mùi, không cặn. Bin reo lên, vốc một vốc lên mặt.

“Nước sạch! Nước sạch thật rồi!”

Nhưng Hòa không nhìn dòng nước. Anh đang nhìn lên trần ga. Rồi anh nghe thấy. Một âm thanh khác, từ phía trên, từ mặt đất. Tiếng rít. Tiếng ken két. Tiếng máy móc khởi động. Rồi ánh sáng. Những bóng đèn huỳnh quang trên trần ga tàu điện ngầm – thứ mà họ tưởng đã chết từ lâu – bỗng chớp nháy, rồi bật sáng. Ánh sáng trắng lạnh lẽo tràn ngập không gian. Mọi người nheo mắt, lấy tay che mặt.

Và rồi, thành phố lên tiếng.

Một tiếng gầm trầm đục, xa xăm, như tiếng thở của một con quái vật khổng lồ thức giấc. Tiếp theo là tiếng rung chuyển, tiếng kim loại cọ vào kim loại. Ống thông gió trên trần ga rung lên bần bật. Bụi tro phủ kín các khe hở bị thổi tung, tạo thành những đám mây xám mù mịt. Tiếng động lan dần, từ trong ra ngoài, từ tầng ngầm lên mặt đất. Hòa có thể nghe thấy tiếng còi báo động từ xa, tiếng động cơ ô tô quay cuồng, tiếng kính vỡ. Cả một thành phố chết chóc đang được bật công tắc.

“Cái gì vậy?” Linh viết nguệch ngoạc lên bảng, tay run run.

“Hệ thống điện.” Ông Tư nói, giọng trầm xuống. “Máy lọc nước chạy bằng nguồn điện dự phòng của thành phố. Khi nó hoạt động, nó đánh thức cả lưới điện. Nhưng…” Ông ngừng lại, nhìn lên trần.

“Nhưng gì?” Hòa hỏi, dù anh đã biết câu trả lời.

“Nhưng lưới điện này nối với hệ thống thông gió. Nó sẽ thổi bụi tro từ trên mặt đất xuống.”

Như để chứng minh cho lời ông Tư, một luồng gió mạnh thốc xuống từ ống thông gió, mang theo bụi tro mịn như bột than. Nó phủ lên mặt nước, lên vai áo, lên tóc mọi người. Mùi lưu huỳnh và kim loại cháy xộc vào mũi. Bin bắt đầu ho sặc sụa. Con mèo tam thể kêu lên một tiếng thảm thiết, vùng ra khỏi tay ông Tư, chạy biến vào góc tối.

“Đóng van thông gió!” Nam hét lên. “Nhanh lên!”

Hải và Bin chạy về phía ống thông gió chính, nơi có cánh cửa chặn bằng sắt. Nhưng cánh cửa đã han gỉ, kẹt cứng. Họ dùng vai huých, dùng gậy bẩy. Mỗi giây trôi qua, bụi tro lại càng dày thêm. Hòa nhìn dòng nước sạch đang chảy xuống cống, lòng nặng trĩu. Anh đã khởi động được cỗ máy. Nhưng anh cũng đánh thức thứ khác. Một trận bão tro mới. Và lần này, nó ở ngay trong nhà của họ.

“Tránh ra!” Hòa hét lên, lao về phía cánh cửa sắt. Anh đã nhìn thấy bộ phận chốt. Nó không kẹt. Nó bị khóa. Một ổ khóa lớn, rỉ sét. Anh rút từ thắt lưng ra chiếc cờ lê vẫn mang theo từ ngày đầu tiên. “Nam! Ông Tư! Giữ chặt cánh cửa!”

Hòa đặt cờ lê vào ổ khóa, dồn toàn lực bẩy. Kim loại kêu rít lên. Bụi tro đã phủ trắng tóc anh. Anh không nghe thấy tiếng tim mình nữa, chỉ nghe thấy tiếng gió gào thét, tiếng ho của Bin, tiếng Linh đập bảng điên cuồng để cảnh báo. Rồi ổ khóa bật. Cánh cửa sắt đóng sầm lại, tiếng gió tắt lịm. Im lặng trở lại. Nhưng là thứ im lặng nặng nề, pha lẫn mùi tro bụi và vị kim loại trong không khí.

Hòa quay người, tựa lưng vào cánh cửa, thở dốc. Mọi người đang nhìn anh. Mặt họ lấm lem tro, mắt đỏ hoe. Linh chạy đến, đưa bảng lên: “Anh ổn không?”

Anh gật đầu, nhưng không chắc. Anh đưa tay lên ngực, lắng nghe. Tim anh vẫn đập. Nhưng xung quanh, tiếng ù của máy lọc nước vẫn vang lên đều đặn. Và trên cao, qua lớp bê tông dày, anh vẫn nghe thấy tiếng thành phố đang gầm gừ. Tiếng động cơ. Tiếng còi. Tiếng của một thứ gì đó rất lớn, rất xa, đang di chuyển. Như một cơn bão. Một cơn bão tro.

“Chúng ta đã làm được một nửa.” Ông Tư nói, giọng khàn đặc. Ông vuốt ve con mèo đã quay lại, run rẩy trong lòng ông. “Nước sạch. Nhưng cái giá là tiếng ồn. Và bụi.”

“Và bọn săn nước sẽ nghe thấy.” Nam nói, mặt tối sầm. “Chúng sẽ đến.”

Hòa nhìn dòng nước vẫn đang chảy. Anh biết Nam nói đúng. Tiếng máy lọc là một tín hiệu. Một ngọn hải đăng giữa thành phố chết. Nó sẽ thu hút tất cả những kẻ còn sống. Cả bạn lẫn thù.

“Vậy thì chúng ta phải chuẩn bị.” Hòa nói. Anh đứng thẳng dậy, lau mặt. “Trước khi bão tro ập đến, và trước khi những kẻ khác tìm ra chúng ta. Bin, Hải, đóng kín tất cả các lối vào khác. Linh, đếm số nước dự trữ. Ông Tư, ông có biết hệ thống thông gió này có thể chạy theo chu kỳ không? Nếu chúng ta chỉ mở van vài phút mỗi giờ, chúng ta có thể lọc không khí mà không bị ngập tro.”

Ông Tư gật đầu. “Ta sẽ thử.”

Hòa nhìn về phía đường hầm tối om dẫn lên mặt đất. Anh có thể nghe thấy tiếng gió rít qua khe cửa. Tiếng thành phố vẫn đang thức giấc. Nhưng lần này, nó không còn im lặng nữa. Và Hòa biết, từ giây phút này, cuộc chiến không còn là chống lại sự tĩnh lặng. Mà là chống lại những gì sự ồn ào mang đến. Anh đeo ống nghe lên tai, cảm nhận nhịp tim mình hòa cùng nhịp máy. Đều đặn. Kiên định. Và anh chờ.