Chương 9

Lâm Thanh không ngủ. Cậu ngồi trên chiếc ghế đá công viên, tay cầm điện thoại, mắt dán vào màn hình. Bản đồ vệ tinh hiện lên khu biệt thự nhà họ Lâm, từng ô cửa sổ sáng đèn như những con mắt lạnh lùng nhìn xuống cậu. Cậu nhớ từng ô cửa. Cửa sổ phòng ba mẹ ở tầng hai, nơi mẹ thường ngồi đan áo mỗi tối. Cửa sổ phòng Lâm Y bên cạnh, dán đầy sticker hình mèo con. Và cửa sổ phòng cậu – giờ là phòng của Trần Khang – vẫn sáng đèn. Hắn ta thức khuya. Hắn ta luôn thức khuya, như một con thú săn mồi chỉ hoạt động khi trời tối.

Điện thoại rung. Tin nhắn từ số lạ: “Bảy giờ sáng mai, quán cà phê Hoa Sữa, đường Nguyễn Du. Đi một mình.”

Lâm Thanh không trả lời. Cậu chỉ siết chặt điện thoại, ngón tay trắng bệch. Bác sĩ Hoàng đã nhận lời. Nhưng cậu biết, đó không phải sự giúp đỡ vô điều kiện. Mọi thứ trên đời này đều có giá của nó.

Sáng hôm sau, trời âm u. Lâm Thanh đến quán cà phê sớm mười phút. Quán nhỏ, nằm khuất trong con hẻm, chỉ có vài chiếc bàn gỗ cũ kỹ. Cậu chọn bàn trong góc, gọi một ly đen đá, và chờ.

Bảy giờ đúng, một người đàn ông bước vào. Ông ta khoảng năm mươi, tóc điểm bạc, đeo kính gọng vàng, mặc áo sơ mi trắng là phẳng phiu. Bác sĩ Hoàng – người từng là bác sĩ riêng của gia đình họ Lâm hơn mười năm trước. Ông ta nhìn quanh, thấy Lâm Thanh, và bước tới.

“Cậu là người gọi điện tối qua?” – ông ta ngồi xuống, giọng trầm, mắt quan sát Lâm Thanh như đang khám bệnh.

“Vâng.” – Lâm Thanh đẩy ly nước về phía ông ta. “Bác uống gì cháu gọi.”

“Không cần.” – Bác sĩ Hoàng khoanh tay. “Cậu nói cậu là người duy nhất nhớ mọi thứ. Nghĩa là gì?”

Lâm Thanh hít sâu. Đây là canh bạc đầu tiên. Cậu không thể nói dối, nhưng cũng không thể nói hết sự thật. “Cháu là Lâm Thanh. Con trai của Lâm Đức và Trần Thu Hà. Anh trai của Lâm Y. Cháu chết trong một vụ tai nạn giao thông cách đây ba tháng. Nhưng cháu tỉnh dậy và phát hiện mình không còn tồn tại trong ký ức của bất kỳ ai. Trần Khang – kẻ thù cũ của cháu – đã thay thế cháu.”

Bác sĩ Hoàng không cười. Ông ta nhìn Lâm Thanh một lúc lâu, ánh mắt có gì đó dao động. “Cậu có bằng chứng không?”

“Cháu có ký ức. Cháu biết mẹ cháu bị dị ứng với hải sản, nhưng ba cháu thì không. Cháu biết Lâm Y sợ tiếng sấm từ năm bảy tuổi, sau một trận mưa lớn. Cháu biết bác từng điều trị cho bà nội cháu bệnh tiểu đường giai đoạn cuối, và bác đã khuyên gia đình không nên cho bà dùng insulin liều cao vì bà đã quá yếu. Những điều đó không có trong bất kỳ hồ sơ nào, vì ba cháu yêu cầu giữ kín.”

Bác sĩ Hoàng chớp mắt. Ngón tay ông ta gõ nhẹ lên mặt bàn. “Ký ức có thể bị cấy ghép. Cậu hiểu chứ?”

“Cháu hiểu. Nhưng cháu không phải kẻ thù của bác. Cháu cần bác giúp cháu hiểu chuyện gì đã xảy ra với Lâm Y. Bác là người điều trị cho con bé sau tai nạn, phải không?”

Bác sĩ Hoàng im lặng. Ông ta nhìn ra cửa sổ, nơi dòng xe cộ bắt đầu đông dần. Rồi ông ta thở dài, giọng nhỏ đi. “Sau tai nạn của cậu, Lâm Y bị sốc nặng. Con bé không nói chuyện, không ăn uống, chỉ ngồi nhìn vào khoảng không. Ba cậu đưa con bé đến chỗ tôi. Tôi đã điều trị tâm lý cho con bé. Nhưng có một người đàn ông – Trần Khang – đến gặp tôi. Hắn ta nói hắn là bạn thân của cậu, và hắn muốn giúp Lâm Y quên đi cái chết của anh trai mình để con bé có thể sống tiếp.”

“Và bác đồng ý?” – Lâm Thanh siết chặt ly nước, giọng run.

“Tôi không đồng ý ngay. Nhưng hắn ta có giấy ủy quyền từ ba cậu. Và hắn ta trả một số tiền lớn. Tôi đã dùng liệu pháp thôi miên để xóa ký ức về cậu trong tâm trí Lâm Y. Tôi nghĩ đó là điều tốt cho con bé.” – Bác sĩ Hoàng cúi đầu. “Tôi đã sai.”

“Không chỉ xóa ký ức.” – Lâm Thanh đặt ly xuống, mắt nhìn thẳng vào ông ta. “Hắn ta còn thay thế cháu. Hắn ta sống trong nhà cháu, gọi ba mẹ cháu là ba mẹ, và khiến em gái cháu gọi hắn là anh. Tại sao hắn làm được điều đó?”

Bác sĩ Hoàng ngẩng lên. Ánh mắt ông ta lộ vẻ sợ hãi. “Vì hắn ta không chỉ là bạn thân của cậu. Hắn ta là anh em sinh đôi của cậu. Cùng trứng. Nhưng bị tách ra từ khi mới sinh. Ba cậu – Lâm Đức – không hề biết. Mẹ cậu cũng không biết. Chỉ có bà nội cậu biết. Và bà đã mất trước khi cậu sinh ra.”

Lâm Thanh sững người. Mọi thứ trong đầu cậu quay cuồng. Anh em sinh đôi. Cùng trứng. Kẻ thù năm xưa. Trần Khang. Hắn ta không chỉ là kẻ thù. Hắn ta là máu mủ.

“Không thể nào.” – Lâm Thanh lắc đầu. “Cháu chưa từng nghe điều này.”

“Vì bà nội cậu đã giấu kín. Bà sợ gia đình tan vỡ. Nhưng Trần Khang biết. Hắn ta lớn lên trong trại trẻ mồ côi, với hồ sơ ghi rõ ngày sinh và tên mẹ. Hắn ta tìm đến gia đình cậu không phải để nhận anh em, mà để trả thù. Hắn ta tin rằng cậu đã cướp đi cuộc sống của hắn – gia đình, tình yêu, và cả tương lai. Vụ tai nạn của cậu không phải tai nạn. Hắn ta đã giàn dựng. Hắn ta thuê người đâm xe vào cậu. Sau đó, hắn ta dùng quyền lực của mình để xóa mọi dấu vết. Hắn ta muốn cậu biến mất hoàn toàn, để hắn có thể bước vào cuộc đời cậu như một kẻ thay thế hoàn hảo.”

Lâm Thanh không nói được gì. Cậu nhớ lại vụ tai nạn. Chiếc xe tải lao tới từ con hẻm, tiếng phanh rít, và rồi bóng tối. Cậu nhớ ánh mắt của tài xế qua gương chiếu hậu – không phải ánh mắt hoảng loạn của kẻ gây tai nạn, mà là ánh mắt lạnh lùng của một kẻ đã được trả tiền để làm việc đó.

“Tại sao bác nói với cháu điều này?” – Lâm Thanh hỏi, giọng khàn đặc.

“Vì tôi đã giữ bí mật này quá lâu. Và vì tôi thấy tội lỗi. Tôi đã giúp hắn ta xóa ký ức của Lâm Y. Tôi đã giúp hắn ta phá hủy một gia đình. Tôi không muốn tiếp tục làm kẻ đồng lõa.” – Bác sĩ Hoàng đẩy một chiếc USB nhỏ qua bàn. “Trong này là hồ sơ bệnh án của Lâm Y, cùng với đoạn ghi âm cuộc trò chuyện giữa tôi và Trần Khang. Hắn ta đã thừa nhận mọi thứ. Tôi giữ lại để phòng thân. Giờ tôi đưa cho cậu. Hãy cẩn thận. Hắn ta không phải kẻ dễ đối đầu.”

Lâm Thanh cầm chiếc USB, tay run nhẹ. “Cảm ơn bác.”

“Đừng cảm ơn tôi. Tôi chỉ đang chuộc lỗi.” – Bác sĩ Hoàng đứng dậy, đội mũ, và bước ra khỏi quán.

Lâm Thanh ngồi lại một mình. Cậu nhìn chiếc USB trong tay, rồi nhìn ra đường. Trần Khang. Anh em sinh đôi. Kẻ đã cướp đi tất cả. Cậu nhớ lại những lần hắn ta cười, những lần hắn ta đứng cạnh Lâm Y, những lần hắn ta gọi ba mẹ cậu là ba mẹ. Mỗi lần như vậy, hắn ta đang cười nhạo cậu. Hắn ta biết cậu ở đâu đó, nhìn thấy hết, và hắn ta muốn cậu đau đớn.

Nhưng Lâm Thanh không còn là kẻ yếu đuối của ngày xưa. Cậu đã chết một lần. Cậu không sợ chết thêm lần nữa. Cậu chỉ sợ một điều – rằng Lâm Y sẽ mãi mãi không nhớ ra cậu. Rằng con bé sẽ lớn lên với hình ảnh của kẻ giết anh trai mình trong vai người anh tốt bụng.

Cậu đứng dậy, trả tiền, và bước ra ngoài. Trời bắt đầu mưa. Những hạt mưa đầu mùa rơi xuống, lạnh buốt. Lâm Thanh kéo cổ áo lên, bước nhanh về phía bến xe buýt. Cậu có một kế hoạch. Nhưng trước khi thực hiện, cậu cần gặp một người. Người duy nhất có thể giúp cậu tiếp cận Lâm Y mà không bị Trần Khang phát hiện.

Cậu mở điện thoại, tìm số của cô bạn gái cũ – người từng tay trong tay với Trần Khang. Nhưng lần này, cậu không gọi để cầu xin. Cậu gọi để đặt cược. Vì cậu biết, cô ta cũng đang che giấu một bí mật. Và bí mật đó có thể là chìa khóa để lật ngược thế cờ.

Điện thoại đổ chuông. Lâm Thanh nhìn màn hình, và khẽ nói: “Chờ đấy. Tao sẽ lấy lại tất cả. Từng chút một.”