Chương 10

Lâm Thanh không về nhà ngay. Cậu đứng dưới mái hiên của một tiệm tạp hóa ven đường, nhìn màn mưa đổ xuống thành những vệt dài trên mặt kính. Điện thoại trong tay rung lên một lần, rồi im bặt. Không có cuộc gọi nhỡ, không tin nhắn. Cô ta vẫn vậy, vẫn chọn cách im lặng trước những điều mình không muốn đối mặt.

Nhưng lần này cậu không cần cô ta phải lên tiếng. Cậu chỉ cần cô ta sợ.

Cậu mở danh bạ, xóa số vừa gọi, rồi lưu một số khác vào slot dự phòng. Đó là số của văn phòng luật sư Ngô – người từng làm cố vấn pháp lý cho cha cậu hơn mười năm, trước khi công ty chuyển sang một đơn vị khác sau biến cố. Ông ta nghỉ hưu non, dọn về một căn hộ nhỏ ở quận ngoại thành, sống im lặng như một cái bóng.

Lâm Thanh đã mất ba ngày để lần ra địa chỉ đó. Ba ngày len lỏi qua những khe hở của thông tin bị xóa sạch. Ba ngày đọc lại từng bài báo cũ, từng bản tin tài chính, từng dòng cáo phó mà không ai trong gia đình cậu từng nhắc đến tên mình.

Cậu gọi taxi. Trên đường đi, những tòa nhà cao tầng của trung tâm thành phố dần nhường chỗ cho những dãy nhà thấp tầng cũ kỹ, mái ngói bạc màu vì mưa nắng. Xe dừng trước một con hẻm nhỏ, hai bên là hàng cây me già rụng lá ướt sũng nước. Lâm Thanh trả tiền, bước xuống, kéo cao cổ áo khoác. Mùi ẩm mốc của vùng ngoại ô xộc vào mũi, lẫn với mùi cơm cháy từ căn bếp nào đó vọng ra.

Cậu đứng trước cửa căn hộ số bảy, hít một hơi thật sâu, rồi bấm chuông.

Một lúc lâu sau, cửa hé mở. Người đàn ông xuất hiện với mái tóc bạc trắng, gương mặt gầy guộc hằn sâu những nếp nhăn. Ông mặc chiếc áo sơ mi cũ đã sờn cổ, tay cầm một tách trà còn bốc khói. Đôi mắt sau cặp kính trắng nhìn Lâm Thanh chằm chằm, không chút biểu cảm.

"Ông Ngô?" – Lâm Thanh cất tiếng, giọng khàn đi vì lạnh.

Người đàn ông không đáp. Ông đưa mắt nhìn từ đầu đến chân cậu, như thể đang dò xét một món đồ bị bỏ quên ở đâu đó rất lâu rồi.

"Tôi không quen cậu."

"Cháu biết. Nhưng cháu có chuyện cần hỏi về một người ông từng làm việc cùng."

Luật sư Ngô khẽ nhíu mày. Ông định đóng cửa, nhưng Lâm Thanh đã kịp đưa tay chặn lại. Giọng cậu hạ xuống, chỉ đủ cho hai người nghe thấy:

"Cháu là con trai của Lâm Quốc Bảo."

Cánh cửa khựng lại. Tách trà trong tay ông run lên một nhịp, nước trà sóng sánh suýt tràn ra mép. Ông Ngô im lặng rất lâu, đủ lâu để tiếng mưa bên ngoài trở nên rõ ràng hơn trong tai cả hai người. Rồi ông lùi lại, mở rộng cửa.

"Vào đi."

Căn hộ nhỏ xíu, bừa bộn sách và hồ sơ. Mùi giấy cũ xộc lên mũi, nồng nặc như thể chúng đã tích tụ mấy chục năm không ai đụng tới. Ông Ngô chỉ cho Lâm Thanh chiếc ghế đối diện bàn làm việc, rồi rót thêm một tách trà nữa, đặt trước mặt cậu.

"Uống đi. Mưa đầu mùa độc lắm."

Lâm Thanh nhận tách trà, nhưng không uống. Cậu nhìn thẳng vào mắt ông già, giọng bình tĩnh đến lạnh người:

"Ông biết cháu là ai."

Ông Ngô ngồi xuống, hai tay đặt trên đầu gối, gật đầu chậm rãi.

"Ta biết. Ta đã biết từ ngày cậu chết."

"Vậy tại sao ông không lên tiếng? Tại sao ông để họ xóa tên cháu khỏi mọi giấy tờ?"

Ông già đẩy gọng kính lên, thở dài một hơi dài đầy mệt mỏi.

"Vì ta đã hứa với cha cậu. Hứa rằng nếu có chuyện gì xảy ra, ta sẽ giữ bí mật này cho đến khi người thừa kế thật sự xuất hiện."

Lâm Thanh siết chặt tách trà trong tay. Hơi nóng từ thành gốm truyền vào lòng bàn tay, nhưng cậu không cảm thấy ấm.

"Người thừa kế thật sự? Ý ông là gì?"

Luật sư Ngô đứng dậy, bước đến chiếc tủ sắt kê sát tường. Ông mở khóa bằng một chìa nhỏ đeo ở cổ, lấy ra một phong bì giấy dày, bên ngoài dán tem niêm phong màu đỏ đã bạc phếch theo năm tháng. Ông đặt nó lên bàn, đẩy về phía Lâm Thanh.

"Đây là bản di chúc cha cậu lập riêng, không qua công chứng của công ty. Người duy nhất biết nội dung là ta, cha cậu, và một người nữa."

"Ai?"

"Mẹ cậu."

Lâm Thanh sững người. Cậu nhớ mẹ. Người phụ nữ tóc dài, hay cười, nấu ăn rất ngon, nhưng luôn có một nỗi buồn sâu kín trong đáy mắt mà cậu chưa từng hiểu. Bà mất khi cậu mười ba tuổi, trong một ca phẫu thuật được cho là do suy tim. Nhưng khi đó cậu còn nhỏ, chưa từng đặt câu hỏi. Bây giờ thì cậu bắt đầu thấy có gì đó không đúng.

"Ông nói rõ hơn đi."

Luật sư Ngô ngồi xuống đối diện, giọng trầm xuống như đang kể một câu chuyện đã bị chôn vùi quá lâu.

"Cha cậu không phải người sáng lập công ty. Ông nội cậu mới là người đứng ra thành lập, nhưng vì nợ nần, ông ấy đã sang tên cho cha cậu để tránh bị xiết. Tất cả cổ phần ban đầu đều đứng tên Lâm Quốc Bảo. Nhưng sau khi cha cậu qua đời, không chỉ tài sản bị tranh chấp. Còn có một thỏa thuận ngầm trước đó, một bản hợp đồng chuyển nhượng giả mạo chữ ký cha cậu, được ký bởi người khác."

"Ai ký?"

"Trần Khang. Hắn ta nắm được điểm yếu trong quá khứ của cha cậu – một mối quan hệ ngoài luồng. Hắn dùng nó để ép cha cậu ký vào bản chuyển nhượng, nhưng cha cậu từ chối. Vài ngày sau, cha cậu gặp tai nạn."

Lâm Thanh đứng bật dậy, chiếc ghế sau lưng ngã xuống sàn với tiếng động khô khốc. Máu trong người cậu như đông lại. Tai nạn. Cũng là tai nạn. Giống hệt cái chết của cậu. Giống hệt cái chết của mẹ cậu.

"Ông đang nói cha cháu bị giết?"

"Ta không có bằng chứng trực tiếp. Nhưng ta có thứ này."

Ông Ngô mở ngăn kéo, lấy ra một chiếc USB nhỏ, đặt cạnh phong bì di chúc.

"Trong này là bản ghi âm cuộc gọi giữa cha cậu và Trần Khang, ba ngày trước khi ông ấy mất. Cha cậu gọi cho ta sau đó, nói rằng nếu có chuyện gì xảy ra, ta phải trao tất cả cho cậu – nhưng chỉ khi cậu đủ mười tám tuổi. Và chỉ khi cậu tự tìm đến ta."

Lâm Thanh nhìn chằm chằm vào hai vật trên bàn. Phong bì di chúc và chiếc USB. Hai thứ nhỏ bé, nhưng có thể chứa đựng cả một sự thật đủ sức đảo lộn mọi thứ.

"Tại sao bây giờ ông mới đưa? Cháu đã hai mươi hai tuổi rồi."

"Vì ta không biết cậu còn sống. Sau tai nạn của cậu, ta tưởng cậu đã chết. Trần Khang cho người đến dọn sạch văn phòng của cha cậu, đốt hết giấy tờ. Ta may mắn giữ được bản sao. Nhưng ta không dám manh động. Ta già rồi, không đấu lại chúng."

Giọng ông già run lên ở cuối câu. Lâm Thanh nhìn thấy nỗi sợ trong mắt ông – thứ nỗi sợ đã gặm nhấm ông suốt bao năm, khiến ông sống ẩn dật, không dám gặp ai, không dám lên tiếng. Cậu hiểu. Cậu không trách ông. Cậu chỉ trách chính mình đã quá tin tưởng, để kẻ thù có cơ hội ra tay.

Cậu ngồi xuống, cầm phong bì lên, xé tem niêm phong. Bên trong là một tờ giấy đã ố vàng, chữ ký của cha cậu vẫn còn rõ, nét mực đậm và dứt khoát như con người ông. Nội dung ngắn gọn: toàn bộ cổ phần và tài sản riêng sẽ thuộc về Lâm Thanh, với điều kiện cậu phải tự mình đứng ra tiếp quản, không thông qua bất kỳ người đại diện nào. Nếu cậu không còn, tài sản sẽ được chuyển cho một tổ chức từ thiện. Không một đồng nào cho vợ kế hay con riêng.

Lâm Thanh đọc đến dòng cuối cùng thì dừng lại. Trên đó có một dòng chữ viết tay, khác hẳn phần đánh máy, nét mực run rẩy nhưng vẫn rõ ràng: "Con trai, nếu con đọc được những dòng này, nghĩa là cha đã không thể bảo vệ con. Hãy tìm đến người phụ nữ tên Nguyễn Thị Hạnh ở làng chài Vạn Giã. Bà ấy biết sự thật về thân thế của con."

Lâm Thanh ngẩng lên. Mắt cậu cay xè, nhưng không có nước mắt. Cậu đã khóc đủ rồi. Bây giờ chỉ còn lửa.

"Nguyễn Thị Hạnh là ai?"

Luật sư Ngô lắc đầu.

"Ta không biết. Cha cậu chưa bao giờ nhắc đến cái tên đó với ta. Nhưng ta biết một điều – mẹ cậu, trước khi lấy cha cậu, từng sống ở Vạn Giã."

Không khí trong phòng đặc quánh lại. Mưa ngoài cửa sổ vẫn rơi đều đều, từng giọt nước lăn dài trên mặt kính như những giọt lệ không thể rơi. Lâm Thanh cất tờ di chúc vào túi áo trong, cầm chiếc USB lên, siết nhẹ trong lòng bàn tay. Cậu đứng dậy, cúi đầu chào ông Ngô.

"Cảm ơn ông. Cháu sẽ không để ông phải hối hận."

Ông già đứng dậy theo, bàn tay run run nắm lấy cánh tay cậu.

"Cẩn thận. Trần Khang không phải kẻ dễ đối phó. Hắn có cả một hệ thống luật sư và quan chức sau lưng. Cậu một mình…"

"Cháu không một mình." – Lâm Thanh ngắt lời, giọng chắc nịch. – "Cháu có sự thật. Và sự thật thì không ai giết được hai lần."

Cậu bước ra khỏi căn hộ, để lại sau lưng ông già đang đứng lặng trong khung cửa, đôi mắt đục ngầu nhìn theo bóng cậu khuất dần trong màn mưa. Trời đã nhá nhem tối. Đèn đường vàng vọt hắt xuống con hẻm vắng, phản chiếu những vũng nước loang lổ. Lâm Thanh rút điện thoại, nhập tên "Nguyễn Thị Hạnh" vào ghi chú, rồi khóa máy.

Cậu có một manh mối mới. Một cái tên. Một nơi chốn. Và một lời hứa với người đã khuất.

Nhưng trước khi đi đến Vạn Giã, cậu cần phải gặp Lâm Y. Cần phải nhìn thấy em gái mình bằng xương bằng thịt, dù chỉ từ xa, để tự nhắc mình rằng tất cả những gì cậu làm không phải vì hận thù, mà vì một điều duy nhất – để con bé không phải lớn lên trong sự dối trá.

Cậu bước lên xe buýt cuối ngày, chọn chỗ ngồi sát cửa sổ. Thành phố lướt qua trước mắt cậu, những ánh đèn nhòe nhoẹt trong nước mưa. Lâm Thanh tựa đầu vào kính, nhắm mắt lại. Trong đầu cậu, một kế hoạch mới đang dần thành hình – không còn là những bước đi mò mẫm trong bóng tối, mà là một cuộc tấn công có tính toán, từng nhát một, vào đúng nơi kẻ thù sơ hở nhất.

Cậu biết Trần Khang đang giữ một thứ gì đó liên quan đến thân thế của cậu. Và cậu cũng biết, kẻ đó sẽ không bao giờ để cậu tiếp cận sự thật một cách dễ dàng. Nhưng cậu đã chết một lần. Cậu không sợ chết thêm lần nữa.

Cậu chỉ sợ một điều – rằng Lâm Y sẽ mãi mãi không nhớ ra cậu. Rằng con bé sẽ lớn lên với hình ảnh của kẻ giết anh trai mình trong vai người anh tốt bụng.

Xe buýt dừng ở bến cuối. Lâm Thanh bước xuống, kéo cổ áo lên, và đi bộ về phía căn nhà trọ tồi tàn ở cuối con hẻm. Đêm nay cậu sẽ ngủ một giấc. Ngày mai, cậu sẽ bắt đầu gieo những hạt giống đầu tiên của sự thật.

Và cậu sẽ bắt đầu từ người phụ nữ đã từng nắm tay kẻ thù của cậu – người duy nhất có thể mở cánh cửa dẫn đến Lâm Y mà không gây tiếng động.

Cậu mở điện thoại, tìm lại số của cô ta. Lần này, cậu sẽ không gọi. Cậu sẽ nhắn một tin.

Chỉ một dòng thôi.

"Tao biết mày đã giấu giấy tờ gì. Gặp tao, hoặc tao sẽ gửi tất cả cho Trần Khang."

Rồi cậu tắt máy, nằm xuống chiếc giường ọp ẹp, nhìn trần nhà ẩm mốc. Ngoài kia, mưa vẫn rơi. Nhưng trong lòng cậu, lửa đã cháy.