Chương 26

Mưa tạnh được một lúc thì trời lại chuyển gió. Khu chợ cũ về đêm im ắng đến lạ, chỉ còn tiếng nước nhỏ giọt từ mái tôn và tiếng bước chân của mấy người bảo vệ đi tuần. Lam ngồi trong quán cà phê cóc đầu hẻm, tay ôm cốc nước đã nguội, mắt dán về phía căn nhà kho cuối dãy. Bà Tư tạm trú ở đó sau khi lời khai được ghi nhận, chờ ngày ra tòa. Ông Toàn sắp xếp người canh gác, nhưng Lam biết, canh gác mấy cũng có lúc sơ hở. Cô đã nghe ngóng được một chuyện: ông Sáu, người từng được bà Tư nhắc đến trong cuốn sổ, đang lén lút thuê người. Hắn muốn cuốn sổ ấy biến mất trước khi nó đến tay cơ quan điều tra.

Lam đứng dậy, trả tiền nước rồi đi bộ về phía nhà kho. Cô không dám chắc mình làm đúng, nhưng trong đầu cô cứ vang lên câu nói của bà Tư đêm hôm trước: "Cái sổ đó không phải của riêng tôi. Nó là của cả khu chợ này. Ai cầm nó, người đó phải giữ cho đúng."

Cô đẩy nhẹ cánh cửa sắt. Bên trong, ngọn đèn dầu vàng vọt hắt lên gương mặt bà Tư đang ngồi trên chiếc ghế nhựa, bên cạnh là ông Toàn và hai người bạn hàng lâu năm: bà Bảy bán thịt và ông Chín bán tạp hóa. Cuốn sổ tay bọc da sờn nằm trên bàn, bên cạnh là mấy tờ giấy photo tài liệu.

Bà Tư ngẩng lên, thấy Lam liền vẫy tay: "Con vào đây. Ta đang định gọi con."

Lam ngồi xuống cạnh bà. Cô nhìn cuốn sổ, rồi nhìn ông Toàn: "Ông Toàn, cháu nghe nói ông Sáu đang tìm cách lấy lại cuốn sổ này. Hắn thuê người rồi."

Ông Toàn gật đầu, nét mặt không chút ngạc nhiên: "Tôi biết. Nhưng hắn không dám làm liều giữa ban ngày. Còn ban đêm, chỗ này có người canh. Bà Tư sẽ không sao."

Bà Tư lắc đầu, giọng bà trầm xuống: "Ông Toàn, ông đừng chủ quan. Ông Sáu không phải tay vừa. Hắn đã đi cùng tôi hơn hai mươi năm ở cái chợ này. Hắn biết từng ngóc ngách, từng con hẻm. Nếu hắn muốn, hắn sẽ tìm được cách."

Vừa lúc đó, bên ngoài vang lên tiếng động lạ. Một tiếng cạch nhẹ như có ai đó vừa mở chốt cổng. Ông Chín đứng phắt dậy, tay vớ lấy cây gậy gỗ dựng ở góc nhà: "Để tôi ra xem."

Ông vừa bước tới cửa thì cánh cửa sắt bị đẩy mạnh. Ba bóng người lù lù xuất hiện, mặt che kín bằng khẩu trang đen. Kẻ đi đầu, dáng người cao gầy, tay trái đút trong túi quần, hất hàm: "Đưa cuốn sổ đây. Chúng tôi không muốn làm ai bị thương."

Bà Tư đứng dậy, chắn trước mặt Lam và cuốn sổ: "Các người là ai? Muốn lấy thì bước qua xác tôi."

Kẻ cầm đầu cười khẩy: "Bà Tư, bà già rồi. Đừng làm anh hùng. Đưa đây, rồi tất cả được yên."

Ông Toàn bước lên, giọng cứng rắn: "Đây là tang chứng của vụ án. Các người lấy nó là phạm pháp. Tôi khuyên các người đi trước khi tôi gọi công an."

Kẻ cầm đầu không nói thêm, hắn ra hiệu cho hai tên phía sau. Cả ba cùng lao vào. Ông Chín vung gậy chặn một tên, nhưng tên thứ hai nhanh hơn, hắn đẩy mạnh ông ngã xuống nền xi măng. Bà Bảy hét lên, chạy ra cửa định gọi người, nhưng một tên đã túm được tay bà.

Lam phản ứng theo bản năng. Cô lao tới, hai tay ôm chặt cuốn sổ vào ngực. Kẻ cầm đầu giật mạnh. Cả hai giằng co. Lam cắn răng, cô cảm thấy da tay mình rách ra, nhưng cô không buông. Hắn tức giận, đẩy mạnh cô vào cạnh bàn. Đầu Lam đập vào góc gỗ, một cơn đau nhói lan khắp trán. Cô loạng choạng, nhưng vẫn cố gắng giữ cuốn sổ.

Hắn túm lấy tóc cô, gằn giọng: "Con nhỏ này, mày muốn chết hả?"

Bà Tư hét lên: "Buông nó ra! Các người muốn gì thì lấy tôi đây này!"

Đúng lúc đó, tiếng hô hoán vang lên từ đầu hẻm. Mấy người bán hàng ở dãy trọ gần đó nghe tiếng động đã chạy sang. Ông Tám bán hủ tiếu cầm cây đòn gánh, bà Năm bán rau ôm theo cây chổi lông gà, cả một toán người kéo đến, tay ai cũng cầm thứ gì đó.

Ông Tám quát lớn: "Tụi bay làm gì bà Tư nhà tao? Buông ra mau!"

Thấy đông người, ba kẻ lạ mặt hoảng hốt. Kẻ cầm đầu buông tóc Lam, hắn còn cố giật cuốn sổ lần cuối, nhưng Lam đã kịp ngồi thụp xuống, ôm chặt lấy nó. Hắn chửi thề một tiếng rồi cùng đồng bọn quay đầu bỏ chạy. Ông Chín đã gượng dậy, cùng ông Tám đuổi theo được một đoạn thì mất dấu trong con hẻm tối.

Trong nhà kho, bà Bảy vội vàng chạy đến đỡ Lam. Máu từ trán cô chảy xuống, thấm vào cổ áo. Bà Tư run rẩy cầm khăn lau cho cô, giọng nghẹn lại: "Con ơi, con có sao không? Trời ơi, sao con lại liều như vậy?"

Lam cười yếu ớt, hai tay vẫn ôm cuốn sổ: "Cháu không sao. Cuốn sổ… vẫn còn đây."

Ông Toàn đã gọi điện cho công an. Ông quay sang nhìn Lam, ánh mắt vừa lo lắng vừa khâm phục: "Cháu gan lắm. Nhưng lần sau đừng làm vậy. Tính mạng quan trọng hơn."

Lam lắc đầu, cô nhìn bà Tư: "Bà Tư, bà đã giữ cuốn sổ này bao nhiêu năm. Cháu chỉ giữ nó một đêm thôi. Không thể để mất được."

Bà Tư nắm tay Lam, bà không nói gì, nhưng mắt bà đỏ hoe. Ông Chín và ông Tám quay về, thở hồng hộc. Ông Tám lắc đầu: "Chạy mất rồi. Nhưng tao nhận ra thằng đi đầu. Nó là thằng Hùng, em họ của ông Sáu. Cái thằng mà hôm trước đứng cuối chợ ấy."

Ông Toàn ghi chép vào sổ tay: "Vậy là đủ căn cứ. Tôi sẽ báo cáo lại với điều tra viên. Bà Tư, đêm nay bà nên chuyển chỗ ở. Tôi sẽ đưa bà đến nơi an toàn hơn."

Bà Tư gật đầu, nhưng bà vẫn nhìn Lam: "Con đi với ta không?"

Lam ngập ngừng. Cô nhìn cuốn sổ trong tay, rồi nhìn những gương mặt đang chờ đợi. Cô biết, từ đêm nay, cô không còn là cô sinh viên nghèo thuê trọ gần chợ nữa. Cô đã trở thành một phần của câu chuyện này, một phần của cuộc chiến mà bà Tư đã âm thầm chịu đựng bao năm.

Cô đứng thẳng dậy, mặc cho vết thương còn rát: "Cháu đi với bà. Nhưng trước khi đi, cháu muốn nói một chuyện."

Mọi người nhìn cô. Lam hít một hơi: "Cháu nghĩ chúng ta không thể chỉ trốn tránh. Ông Sáu dám cho người cướp sổ ngay giữa đêm, nghĩa là hắn đã cùng đường. Hắn sợ. Và cái hắn sợ nhất là tất cả những người ở khu chợ này cùng đứng lên. Bà Tư đã nói ra sự thật. Giờ đến lượt chúng ta bảo vệ nó, không phải bằng cách giấu, mà bằng cách công khai."

Bà Bảy ngơ ngác: "Công khai là sao hả con?"

Lam nhìn ông Toàn: "Ông Toàn, ông có thể giúp cháu liên hệ với báo chí không? Không phải để đưa tin giật gân, mà để kể câu chuyện của khu chợ này. Về những người đã im lặng quá lâu. Về bà Tư. Về cô gái bán vải năm xưa. Khi tất cả cùng biết, sẽ không ai có thể bịt miệng từng người một."

Ông Toàn im lặng vài giây, rồi gật đầu: "Được. Nhưng phải cẩn thận. Tôi sẽ sắp xếp."

Bà Tư nhìn Lam, bà khẽ mỉm cười, nụ cười hiếm hoi trên gương mặt sạm nắng: "Con nói đúng. Ta đã giấu quá lâu rồi. Giấu để sống, nhưng sống mà không thanh thản thì cũng bằng chết."

Bên ngoài, tiếng còi công an vang lên từ xa. Ông Tám và ông Chín dọn dẹp lại đống đổ vỡ. Bà Bảy băng bó tạm vết thương trên trán Lam bằng chiếc khăn tay sạch. Lam ngồi yên, cảm nhận vị mặn của máu và mồ hôi hòa vào nhau. Cô biết, đêm nay mới chỉ là bắt đầu. Ông Sáu sẽ không dừng lại. Hùng sẽ còn quay lại. Nhưng cô cũng biết, từ đêm nay, khu chợ cũ không còn là nơi của những người im lặng nữa.

Khi công an đến, Lam trao cuốn sổ tận tay điều tra viên. Cô nhìn nó rời khỏi tay mình, lòng nhẹ nhõm lạ thường. Bà Tư đứng bên cạnh, khoác chiếc áo mưa cũ, tay xách chiếc túi vải đựng vài bộ quần áo. Trước khi lên xe, bà quay lại nhìn khu chợ một lần nữa. Những gương mặt quen thuộc đứng dưới hiên, dõi theo bà. Không ai nói gì, nhưng ánh mắt họ như muốn nói: "Bà đi bình an. Chúng tôi ở đây."

Lam ngồi cạnh bà trên xe. Cô tựa đầu vào cửa kính, nhìn những dãy nhà cũ kỹ lùi dần về phía sau. Trán cô vẫn còn đau, nhưng trong lòng cô lại có một thứ cảm xúc khó tả. Cô quay sang bà Tư, khẽ hỏi: "Bà Tư, bà có hối hận không? Vì đã nói ra?"

Bà Tư nhìn ra ngoài, giọng bà nhỏ như thì thầm: "Không. Ta chỉ hối hận vì đã không nói sớm hơn."

Xe lăn bánh qua con hẻm tối, bỏ lại sau lưng khu chợ cũ đang dần chìm vào giấc ngủ. Nhưng trong bóng tối ấy, có những người vẫn thức. Họ thức để canh chừng, để bảo vệ, và để chờ đợi một ngày mới, khi sự thật không còn phải nằm trong một cuốn sổ sờn cũ nữa, mà được nói thành lời, giữa thanh thiên bạch nhật.