Chương 8

Lâm An trở về căn hộ của mình với một nụ cười không thể giấu. Cô đặt chiếc gối mặt trời lên bệ cửa sổ, để nó ngồi đó, hướng ra ngoài như thể đang canh chừng cho cô. Rồi cô bắt đầu làm những việc vặt buổi sáng: tưới cây, pha một tách trà gừng, và mở cuốn sách đang đọc dở từ tuần trước. Nhưng mắt cô cứ dán vào những dòng chữ mà không hiểu gì cả. Trong đầu cô chỉ có hình ảnh Hạ Phong nằm trên ghế sofa, nụ cười nhỏ trên môi, và tiếng gọi tên cô trong giấc mơ.

Cô lắc đầu, tự nhủ phải tập trung. Hôm nay là ngày nghỉ, cô có thể làm bất cứ thứ gì mình muốn. Vậy mà chân cô lại cứ muốn bước sang căn hộ bên cạnh.

Đến trưa, Lâm An quyết định ra ngoài. Cô đi bộ đến khu chợ hoa gần nhà, nơi có những sạp hoa rực rỡ sắc màu. Cô dừng lại trước một sạp hoa hướng dương, nhớ đến giấc mơ anh kể tối qua – cánh đồng hoa hướng dương, tóc bay trong gió, tiếng cười trong veo. Cô chọn một bó hướng dương nhỏ, thêm vài nhánh baby trắng, rồi buộc lại bằng một dải ruy băng màu vàng nhạt. Người bán hoa nhìn cô, cười: “Mua tặng ai à? Hoa này đẹp lắm, tượng trưng cho niềm tin và hy vọng đấy.”

Lâm An gật đầu, trả tiền. Trong lòng cô dâng lên một cảm giác vừa hồi hộp vừa ngọt ngào. Cô không chắc mình đang làm gì, nhưng cô biết mình muốn làm điều gì đó cho anh. Không phải vì anh đã chữa lành cho cô, mà vì cô muốn thấy anh cười thêm một lần nữa.

Buổi chiều, Lâm An về nhà, cắm hoa vào một chiếc bình thủy tinh trong suốt. Cô đặt bình hoa lên bàn, ngắm nghía một lúc, rồi hít một hơi thật sâu. Cô bước ra hành lang, gõ cửa nhà Hạ Phong.

Không có tiếng trả lời. Cô gõ thêm lần nữa, nhẹ hơn. Một lát sau, cửa mở. Hạ Phong đứng đó, tóc còn hơi rối, mắt hơi lim dim như vừa ngủ dậy. Anh mặc một chiếc áo thun trắng đơn giản, trông trẻ hơn hẳn so với những ngày anh mặc áo sơ mi chỉnh tề. Anh nhìn cô, hơi ngạc nhiên: “Lâm An? Có chuyện gì vậy?”

Lâm An đưa bó hoa ra trước mặt, hai tay hơi run. Cô cố giữ giọng bình tĩnh nhất có thể: “Em mua hoa. Thấy đẹp nên mua thêm một bó. Anh có muốn nhận không?”

Hạ Phong nhìn bó hướng dương, rồi nhìn cô. Ánh mắt anh thoáng một tia bối rối, nhưng rất nhanh, nó dịu lại. Anh đưa tay nhận bó hoa, ngón tay vô tình chạm vào tay cô. Cả hai cùng khựng lại một giây. Lâm An rụt tay về, giả vờ vuốt lại tóc.

“Cảm ơn em,” – anh nói, giọng trầm ấm. “Hoa đẹp lắm.”

“Anh có thích không?”

“Có. Anh thích hướng dương.”

Lâm An cười, đôi mắt cong lên như trăng non. Cô đứng đó, hai tay đan vào nhau, không biết nên nói gì tiếp. Hạ Phong cũng im lặng, tay vẫn cầm bó hoa, như thể anh không muốn đặt nó xuống. Một lúc sau, anh mở cửa rộng hơn: “Em vào ngồi một lát không? Anh vừa pha trà.”

Lâm An gật đầu, bước vào. Căn hộ của anh vẫn gọn gàng như mọi khi, nhưng lần này cô để ý thấy trên bàn làm việc có một cuốn sổ tay đang mở, bên cạnh là một tấm ảnh cũ đã ngả màu. Cô không nhìn kỹ, nhưng cô đoán đó là gia đình anh. Cô ngồi xuống ghế sofa, nơi anh đã nằm ngủ sáng nay. Cô vẫn còn nhớ hơi ấm còn vương lại trên đệm.

Hạ Phong rót trà cho cô, rồi ngồi xuống đối diện. Anh đặt bó hoa vào một chiếc ly thủy tinh, dựng tạm bên cạnh cửa sổ. Ánh nắng chiều chiếu vào, những cánh hoa vàng óng lên như mật.

“Em ngủ ngon không?” – anh hỏi, mắt nhìn cô.

“Dạ có. Từ hôm anh đàn cho em nghe, em ngủ ngon hơn hẳn. Không cần thuốc.”

“Tốt rồi.”

“Còn anh? Anh ngủ có ngon không?”

Hạ Phong im lặng một lát. Anh cầm tách trà, xoay nhẹ trong tay. “Cũng tạm. Anh thường mơ thấy nhiều thứ. Nhưng tối qua… anh mơ thấy một cánh đồng hoa hướng dương. Có người chạy phía trước, anh gọi mãi mà không đuổi kịp.”

Lâm An tim đập mạnh. Cô biết anh đang nói về giấc mơ đó. Cô cúi mặt, giả vờ thổi trà cho nguội. “Người đó… có phải là em không?”

Hạ Phong không trả lời ngay. Anh nhìn cô, ánh mắt sâu thẳm như muốn nói điều gì đó, nhưng rồi anh chỉ khẽ gật đầu. “Ừ. Là em.”

Không khí trong phòng bỗng trở nên ấm áp lạ thường. Lâm An cảm thấy má mình nóng lên. Cô đặt tách trà xuống, hai tay ôm lấy đầu gối, co người lại trên ghế. Cô muốn nói rất nhiều, nhưng lời cứ nghẹn ở cổ. Cô nhìn ra cửa sổ, nơi có bó hướng dương đang khẽ đung đưa trong gió. Rồi cô quay sang anh, giọng nhỏ như thì thầm:

“Anh này… anh có muốn tối nay nghe em kể chuyện không? Em có một câu chuyện hay lắm. Về một cô gái hay mất ngủ, và một chàng bác sĩ biết đàn piano.”

Hạ Phong ngẩng lên. Ánh mắt anh thoáng ngạc nhiên, rồi dịu lại, ấm áp như nắng sớm. Anh đặt tách trà xuống, hai tay đan vào nhau, khóe môi nhếch lên một nụ cười rất nhỏ – nụ cười mà cô đã thấy sáng nay, nhưng lần này, nó dành cho cô, và nó thật.

“Được,” – anh nói, giọng trầm nhưng rõ ràng. “Anh muốn nghe.”

Lâm An cười, nụ cười tươi như hoa hướng dương ngoài cửa sổ. Cô với tay lấy chiếc gối ôm mặt trời mà cô đã mang theo, đặt nó lên đùi, rồi bắt đầu kể. Giọng cô nhẹ nhàng, khi thì thì thầm, khi thì reo lên như chim hót. Cô kể về cô gái nhỏ luôn sợ bóng tối, về những đêm trằn trọc, về những viên thuốc ngủ đắng nghét. Rồi cô kể về một buổi tối nọ, khi cô gái nghe thấy tiếng piano từ căn hộ bên cạnh. Tiếng đàn như dòng suối mát, như bàn tay vuốt ve mái tóc, như lời ru của người mẹ. Cô gái ngủ thiếp đi lúc nào không hay. Và từ đêm đó, cô không còn sợ bóng tối nữa.

Hạ Phong ngồi im, nghe cô kể. Anh không ngắt lời, không cười, chỉ nhìn cô chăm chú. Đôi khi, ngón tay anh khẽ gõ nhịp lên thành ghế, như thể anh đang đàn một bản nhạc trong đầu. Khi cô kể đến đoạn cô gái quyết định sang gõ cửa nhà chàng bác sĩ, anh khẽ mỉm cười.

“Cô gái đó… có phải là em không?” – anh hỏi, giọng trêu nhẹ.

Lâm An đỏ mặt, lấy gối ôm che mặt. “Anh đoán xem.”

“Anh đoán là phải.”

“Vậy anh có muốn biết chàng bác sĩ trong câu chuyện của em là ai không?”

Hạ Phong không nói gì. Anh đứng dậy, bước đến bên cửa sổ, nơi bó hướng dương đang tỏa sáng dưới nắng chiều. Anh đưa tay chạm nhẹ vào một cánh hoa, rồi quay lại nhìn cô. “Lâm An,” – anh gọi tên cô, chậm rãi. “Tối nay, em kể tiếp cho anh nghe nhé. Anh muốn biết câu chuyện kết thúc thế nào.”

Lâm An gật đầu, tim cô đập thình thịch. Cô biết, câu chuyện của cô chưa có kết thúc. Và cô cũng biết, có lẽ, câu chuyện của cả hai người họ cũng vậy. Nhưng cô không cần kết thúc. Cô chỉ cần những tối như thế này – có trà ấm, có hoa hướng dương, có anh ngồi đối diện, nghe cô kể chuyện. Cô ôm chặt gối mặt trời, thì thầm với chính mình: “Mình sẽ kể anh nghe mỗi tối. Cho đến khi anh không còn cần thuốc ngủ nữa. Cho đến khi anh cười thật nhiều.”

Hạ Phong đứng bên cửa sổ, nhìn cô gái nhỏ đang ngồi trên ghế sofa, ôm chiếc gối hình mặt trời. Ánh nắng chiều tràn vào, phủ lên cô một lớp vàng óng. Anh bỗng thấy lòng mình nhẹ bẫng, như thể có ai đó vừa mở cửa sổ trong tâm hồn anh, để nắng tràn vào. Anh không biết ngày mai sẽ ra sao, không biết quá khứ có quay lại hay không. Nhưng lúc này, anh biết một điều: anh muốn nghe cô kể chuyện. Anh muốn nghe mãi.

Anh bước lại gần, ngồi xuống cạnh cô. Không chạm vào cô, chỉ ngồi đó, hai người cách nhau một khoảng nhỏ, nhưng đủ để anh ngửi thấy mùi hương hoa hướng dương và mùi trà gừng thoang thoảng trên tóc cô. Anh khẽ nói: “Vậy tối nay, em kể tiếp nhé. Anh sẽ đàn cho em nghe trước. Như một lời cảm ơn.”

Lâm An quay sang, mắt long lanh. “Anh đàn bài gì?”

“Bài gì cũng được. Miễn là em ngủ ngon.”

Cô cười, gật đầu. Ngoài cửa sổ, mặt trời đang lặn dần, nhuộm cả bầu trời một màu cam rực rỡ. Bó hướng dương trên bàn khẽ nghiêng mình trong gió, như đang thì thầm điều gì đó. Và trong căn hộ nhỏ ấm áp này, hai người ngồi cạnh nhau, không nói gì thêm, chỉ để cho sự im lặng ngọt ngào đong đầy từng giây phút.