Chương 8

Mưa vẫn rơi không ngớt. Ba người đứng giữa thị trấn nhỏ, trước mặt là bóng tối đặc quánh như mực loang, từng luồng khí lạnh tỏa ra từ những kẻ đeo mặt nạ đen. Lãnh Nguyệt vung kiếm, ánh thép lóe lên trong màn mưa, chém đứt một cánh tay đang với tới. Vô Danh Khách đứng phía sau, tay áo phất nhẹ, đẩy lui hai kẻ áo đen bằng một chưởng kình không rõ hình dạng. Còn Tử Thần, chàng thư sinh gầy gò, hai tay run run nắm chặt thanh kiếm gãy, mắt mở to nhìn bóng tối đang trườn tới.

“Chạy đi!” – Lãnh Nguyệt hét lên, giọng nàng lạnh như băng nhưng có chút lo lắng.

“Không!” – Tử Thần lắc đầu, mồ hôi hòa cùng nước mưa chảy dài trên má. – “Ta đã nói rồi, lần này ta sẽ chiến đấu.”

Chàng vung kiếm gãy lên, nhưng tay chân vụng về, nhát chém lệch lạc. Một tên áo đen nhân cơ hội lao tới, móng vuốt sắc nhọn xé toạc vạt áo chàng. Tử Thần ngã nhào xuống bùn, thanh kiếm văng khỏi tay. Trong khoảnh khắc, chàng cảm thấy tuyệt vọng tràn qua – mình thật vô dụng, chỉ là gánh nặng cho hai người kia.

Đúng lúc đó, một bàn tay khô gầy chụp lấy cổ tay chàng, kéo mạnh vào bóng tối bên hông nhà. Tử Thần chưa kịp hoảng hốt, đã nghe giọng nói khàn khàn thì thầm: “Im lặng. Đi theo ta.”

Chàng bị lôi đi qua một con hẻm nhỏ, quanh co, tối tăm đến mức không thấy nổi bàn tay mình. Người dẫn đường di chuyển nhanh một cách kỳ lạ, dù chân bước không hề phát ra tiếng động. Chỉ một lát sau, tiếng giao chiến đã xa dần, rồi tắt hẳn, nhường chỗ cho tiếng mưa rơi trên mái ngói rêu phong.

Bàn tay buông ra. Tử Thần ngã khuỵu xuống nền đất ẩm, thở dốc. Trước mặt chàng là một căn nhà gỗ cũ kỹ, cửa mở heo hắt, bên trong leo lét một ngọn đèn dầu. Người đàn ông vừa cứu chàng đứng quay lưng lại, khoác chiếc áo tơi rách, tóc bạc trắng xõa ngang vai. Ông ta từ từ quay người.

Tử Thần nín thở. Đôi mắt của người ấy nhắm nghiền, mí mắt khép kín như hai vết sẹo mờ. Khuôn mặt khắc khổ, râu dài lởm chởm, nhưng điều khiến chàng kinh ngạc là ông ta di chuyển trong bóng tối mà không hề vấp ngã, lại còn cứu chàng khỏi vòng vây.

“Ngươi… ngươi bị mù?” – Tử Thần buột miệng, rồi vội vàng cúi đầu. – “Xin lỗi, ta không có ý mạo phạm.”

Lão già cười khẽ, tiếng cười như gió lùa qua khe cửa. “Mù? Ừ, mắt ta mù đã ba mươi năm. Nhưng tai ta chưa từng mù. Ngồi xuống đi, thư sinh. Ngươi còn phải học nhiều lắm.”

Tử Thần ngồi phịch xuống tấm chiếu rách, trong lòng rối bời. Chàng nhớ Lãnh Nguyệt và Vô Danh Khách đang chiến đấu ngoài kia, bèn đứng bật dậy. “Ta phải quay lại. Cô ấy và lão tiên sinh đang gặp nguy hiểm.”

“Nguy hiểm?” – Lão già rót trà vào chiếc chén sứt mẻ, động tác chậm rãi nhưng chuẩn xác đến lạ. – “Ngươi quay lại chỉ làm vướng chân họ. Ngươi có biết vì sao mình vung kiếm mà không trúng địch không?”

Tử Thần im lặng, cúi gằm mặt. Chàng biết câu trả lời – vì chàng quá yếu, quá vụng về.

“Vì ngươi dùng mắt để đánh.” – Lão già đặt chén trà xuống, ngón tay gõ nhẹ lên mặt bàn gỗ. – “Ngươi nhìn thấy đường kiếm, nhìn thấy kẻ địch, nhưng không cảm nhận được. Kiếm đạo không nằm ở mắt. Nó nằm ở tai, ở da thịt, ở hơi thở.”

Tử Thần ngẩn người. “Nhưng… không nhìn thì làm sao đánh?”

Lão già không trả lời ngay. Ông đưa tay ra ngoài cửa sổ, hứng vài giọt mưa vào lòng bàn tay. “Nghe đi. Mưa đang kể chuyện gì?”

Chàng im lặng lắng nghe. Mưa rơi trên mái ngói, tí tách. Mưa rơi trên lá chuối ngoài vườn, lộp bộp. Mưa rơi xuống vũng nước, lõm bõm. Mỗi âm thanh một khác, nhưng chàng không hiểu lão muốn nói gì.

“Ta không hiểu.” – Tử Thần thú nhận.

Lão già gật đầu, không hề tỏ vẻ thất vọng. “Phải rồi. Ngươi chưa từng nghe bao giờ. Ngày mai, ta sẽ dạy ngươi. Còn bây giờ, ngủ đi. Hai người bạn của ngươi không sao đâu. Bọn chúng chỉ muốn thanh kiếm gãy, không dám liều mạng với Lãnh Nguyệt cô nương.”

Tử Thần định hỏi thêm, nhưng cơn mệt mỏi ập đến. Chàng gục xuống chiếu, thiếp đi lúc nào không hay. Trong giấc mơ, chàng nghe thấy tiếng mưa kể chuyện – những câu chuyện về thanh kiếm, về một trận chiến ngàn năm trước, về người chủ cũ đã ngã xuống trong mưa.

Sáng hôm sau, trời vẫn âm u. Lão già đánh thức chàng bằng cách gõ cây gậy trúc xuống nền nhà. “Dậy. Đi theo ta.”

Ông dẫn Tử Thần ra sau nhà, đến một khoảng sân nhỏ đầy sỏi đá. Giữa sân có một cây cổ thụ, cành lá xum xuê, nước mưa đêm qua còn đọng trên từng chiếc lá. Lão già đưa cho chàng thanh kiếm gãy – thanh Nghe Mưa mà chàng nhặt được đêm nào.

“Hôm nay, ngươi sẽ tập nghe.” – Lão già chống gậy đứng bên cạnh, khuôn mặt hướng lên trời. – “Ta sẽ ném sỏi về phía ngươi. Ngươi phải dùng kiếm gạt chúng ra. Nhưng mắt ngươi phải nhắm.”

Tử Thần kinh ngạc. “Nhắm mắt? Nhưng ta không thể…”

“Ngươi có thể.” – Lão già cắt ngang, giọng nghiêm khắc. – “Nếu ngươi muốn sống sót trong giang hồ này, ngươi phải học. Bắt đầu.”

Một viên sỏi bay tới, trúng ngay vai chàng. Đau điếng. Rồi viên thứ hai, thứ ba, thứ tư – mỗi viên đều trúng đích, trong khi Tử Thần vung kiếm loạn xạ, chẳng trúng gì. Chàng nghiến răng chịu đựng, nhưng sau nửa canh giờ, toàn thân đã ê ẩm.

“Ta không làm được.” – Chàng thở dốc, khuỵu gối xuống.

Lão già bước tới, đặt tay lên vai chàng. “Ngươi đang cố gắng nghe bằng tai. Đừng nghe bằng tai. Nghe bằng kiếm.”

“Nghe bằng kiếm?” – Tử Thần ngơ ngác.

“Thanh kiếm là một phần cơ thể ngươi. Khi nó rung lên, đó là nó đang nói. Gió thổi qua lưỡi kiếm, mưa rơi trên sống kiếm, máu chảy dọc thân kiếm – tất cả đều là âm thanh. Ngươi chỉ cần để kiếm dẫn đường.”

Lão già lùi lại, ném một viên sỏi khác. Lần này, Tử Thần không cố đoán hướng. Chàng thả lỏng tay, để thanh kiếm gãy tự nhiên rung lên trong không khí. Một cảm giác kỳ lạ chạy dọc sống lưng – chàng nghe thấy tiếng gió xé qua viên sỏi, tiếng nó xoáy trong không trung. Thanh kiếm khẽ rung, và tay chàng tự động đưa lên. “Keng!” – Viên sỏi bị gạt văng sang một bên.

Tử Thần mở choàng mắt, không tin nổi. “Ta… ta làm được?”

Lão già gật gù, nụ cười hiếm hoi nở trên môi. “Đó là bước đầu. Nghe mưa, nghe gió, nghe cả hơi thở của kẻ thù. Khi ngươi thành thục, ngươi sẽ không cần mắt nữa. Thanh kiếm sẽ là mắt của ngươi.”

Từ hôm đó, ngày nào cũng vậy, Tử Thần tập luyện trong sân nhỏ. Chàng bị sỏi đá ném vào người đến bầm tím, nhưng dần dần, số lần gạt trúng tăng lên. Lão già không chỉ ném sỏi, mà còn dùng gậy trúc tấn công, rồi dùng nước mưa hắt vào mặt chàng. Mỗi lần như vậy, chàng lại học được cách cảm nhận chuyển động qua âm thanh.

Một buổi chiều, mưa lớn. Lão già ngồi dưới mái hiên, tay cầm chén trà, thong thả nói: “Ngươi biết vì sao thanh kiếm này tên là Nghe Mưa không?”

Tử Thần lắc đầu. Chàng đã tự hỏi điều đó rất nhiều lần.

“Vì chủ nhân đầu tiên của nó – một kiếm khách vô danh – đã luyện thành kiếm pháp trong một đêm mưa. Ông ta ngồi trong rừng trúc, nghe mưa rơi suốt bảy ngày bảy đêm, rồi sáng tạo ra một chiêu thức dùng âm thanh để phán đoán đòn đánh. Sau này, khi ông ta chết, thanh kiếm gãy làm đôi. Nhưng linh khí của nó vẫn còn. Ngươi nhặt được nó, nghĩa là nó đã chọn ngươi.”

Tử Thần siết chặt chuôi kiếm. Chàng chợt nhớ đến giọng nói bí ẩn đêm nào – “Nghe mưa kể chuyện… và chiến đấu như chưa từng được sống.”

“Vậy… người chủ cũ của nó là ai?” – Chàng hỏi.

Lão già im lặng một lúc lâu. Mưa rơi trên mái lá, từng giọt nặng trĩu. “Ta không biết. Nhưng ta biết một điều – kẻ đã giết ông ta vẫn còn sống. Và hắn đang tìm thanh kiếm này.”

Tử Thần rùng mình. Chàng nhìn xuống thanh kiếm gãy trong tay, bỗng cảm thấy nó nặng hơn bao giờ hết. Nhưng lần này, chàng không còn sợ hãi. Chàng đã nghe được mưa. Chàng đã bắt đầu hiểu.

Đêm đó, Lãnh Nguyệt và Vô Danh Khách tìm đến căn nhà gỗ. Lãnh Nguyệt vẫn lạnh lùng như cũ, nhưng trong mắt nàng có chút lo lắng khi nhìn thấy những vết bầm trên người Tử Thần. Vô Danh Khách thì cười ha hả, vỗ vai chàng thật mạnh.

“Thư sinh, ngươi còn sống à? Ta tưởng ngươi bị lũ áo đen kia xé xác rồi chứ.”

Tử Thần cười yếu ớt. “Ta cũng tưởng vậy. Nhưng may có tiền bối đây cứu.”

Lão già mù đứng dậy, chống gậy bước vào trong. “Đừng gọi ta là tiền bối. Ta là Vô Danh Khách thứ hai. Kẻ lang thang không nhà, không tên, không mắt. Nếu các ngươi muốn tìm hiểu về thanh kiếm, ta sẽ đi cùng. Nhưng phải nhớ – một khi đã bước vào con đường này, không có đường lui.”

Lãnh Nguyệt nhìn lão già, ánh mắt sắc như dao. “Ông biết gì về gia tộc ta?”

Lão già dừng bước. Ông không quay lại, chỉ nói một câu: “Ta biết kẻ đã giết cha ngươi. Và ta biết vì sao hắn làm vậy.”

Không khí trong căn nhà gỗ bỗng trở nên nặng nề. Mưa ngoài trời vẫn rơi, và trong tiếng mưa, Tử Thần nghe thấy một điệu gì đó – như tiếng kiếm khóc, như tiếng người thì thầm. Chàng siết chặt thanh kiếm gãy, biết rằng cuộc hành trình thực sự chỉ vừa mới bắt đầu.