Chương 3

Lâm Tuyết Nhi đứng trước cửa căn phòng trọ, tay nắm lấy ổ khóa đã gỉ sét, ngần ngừ không mở. Cái mùi ẩm mốc quen thuộc vẫn phảng phất qua khe cửa, hòa lẫn với mùi thuốc bắc nồng nặc. Cô hít một hơi thật sâu, đẩy cửa bước vào.

Trong căn phòng chưa đầy mười lăm mét vuông, ánh đèn vàng vọt từ chiếc đèn ngủ cũ kỹ hắt lên khuôn mặt gầy gò của mẹ cô. Bà Lý Thanh nằm trên chiếc giường sắt ọp ẹp, đôi mắt nhắm nghiền, hơi thở yếu ớt như sợi chỉ mảnh. Chiếc chăn bông sờn rách đắp ngang ngực, để lộ bàn tay xanh xao nổi rõ những đường gân.

Tuyết Nhi nhẹ nhàng đặt túi xách xuống chiếc bàn nhựa, kéo ghế ngồi cạnh giường. Cô đưa tay vuốt mái tóc đã bạc gần hết của mẹ, giọng khẽ run:

“Mẹ ơi, con về rồi đây.”

Bà Lý Thanh khó nhọc mở mắt, đôi mắt đục mờ nhưng vẫn ánh lên niềm vui khi nhìn thấy con gái. Bà cố gắng nở nụ cười, giọng thều thào:

“Con về muộn thế này… Mẹ tưởng con phải tăng ca.”

“Dạ không, hôm nay con về sớm.” Tuyết Nhi vội vàng đáp, tay chỉnh lại góc chăn cho mẹ. Cô không dám nói rằng mình đã đứng ngẩn ngơ trước cửa phòng trọ hơn hai mươi phút, chỉ để chuẩn bị tinh thần đối diện với thực tại này.

Bà Lý Thanh ho vài tiếng, lồng ngực phập phồng khó nhọc. Tuyết Nhi vội rót cốc nước ấm, đỡ mẹ ngồi dậy. Uống xong ngụm nước, bà thở dài:

“Bác sĩ Hoa nói… ca mổ phải tiến hành càng sớm càng tốt. Nhưng mẹ bảo bà ấy hoãn lại rồi. Con đừng lo, mẹ vẫn chịu được.”

“Hoãn?” Tuyết Nhi giật mình, giọng cao lên. “Mẹ hoãn làm sao được? Bác sĩ nói khối u đang chèn ép tim, không mổ ngay sẽ nguy hiểm đến tính mạng!”

Bà Lý Thanh nhắm mắt, bàn tay gầy guộc nắm lấy tay con gái. Giọng bà nhỏ như hơi thở:

“Mẹ biết chứ. Nhưng ba trăm triệu… Con lấy đâu ra ba trăm triệu bây giờ? Mẹ không muốn con phải bán nhà, bán hết mọi thứ. Căn hộ nhỏ đó là chỗ ở duy nhất của con.”

Tuyết Nhi cắn chặt môi, nước mắt dâng lên nơi khóe mi. Cô quay mặt đi, giả vờ sắp xếp lại đống thuốc trên bàn để mẹ không nhìn thấy mình đang run rẩy. Ba trăm triệu. Con số ấy đã ám ảnh cô suốt hai tuần nay, mỗi đêm nằm xuống là cô lại lấy máy tính ra bấm đi bấm lại, cố tìm cách xoay sở. Vay ngân hàng? Lãi suất quá cao, lại không có tài sản thế chấp. Vay bạn bè? Cô đã thử, nhưng đứa bạn thân nhất cũng chỉ có năm chục triệu trong tài khoản. Bán căn hộ nhỏ? Đó là chỗ ở duy nhất của cô sau khi rời khỏi phòng trọ này, là thành quả của bốn năm làm việc không ngừng nghỉ.

“Mẹ đừng lo.” Cô quay lại, cố nặn ra một nụ cười trấn an. “Con… con có cách rồi. Mẹ yên tâm.”

Bà Lý Thanh nhìn con gái chăm chăm, đôi mắt mờ đục ánh lên vẻ nghi ngờ xen lẫn lo lắng:

“Con đừng làm gì dại dột đấy. Mẹ già rồi, sống chết cũng không sao. Nhưng con còn cả tương lai phía trước.”

Tuyết Nhi không đáp. Cô đứng dậy, đi về phía cửa sổ. Bên ngoài, thành phố về đêm vẫn sáng rực ánh đèn, những tòa nhà cao tầng như những con thú khổng lồ đứng sừng sững giữa trời. Ở một góc nào đó của thành phố này, Tần Hạo Nhiên có lẽ đang ngồi trong văn phòng tổng tài rộng lớn, xử lý hàng đống giấy tờ mà cô không thể tưởng tượng nổi. Và ở đây, trong căn phòng trọ tồi tàn này, mẹ cô đang từng ngày từng giờ chống chọi với tử thần.

Cô lấy điện thoại ra, mở lại tin nhắn mà Tần Hạo Nhiên gửi cách đây ba ngày. Chỉ vỏn vẹn một dòng: “Hợp đồng đã soạn xong. Cô xem kỹ, ký rồi gửi lại. Tiền sẽ được chuyển ngay sau khi ký.”

Không có lời giải thích, không có sự thương lượng. Anh ta đưa ra điều kiện, và cô chỉ có hai lựa chọn: đồng ý hoặc từ chối. Tuyết Nhi đã đọc đi đọc lại bản hợp đồng mười hai trang ấy đến thuộc lòng. Mỗi điều khoản đều rõ ràng, lạnh lùng và chặt chẽ như chính con người anh ta. Kết hôn trong vòng một năm, sống chung dưới một mái nhà, xuất hiện cùng nhau trong các sự kiện quan trọng của công ty, không được tiết lộ bất kỳ thông tin nào ra bên ngoài. Đổi lại, cô nhận được ba trăm triệu đồng chuyển khoản ngay sau khi đặt bút ký, cộng thêm một khoản trợ cấp hàng tháng đủ để cô trang trải cuộc sống và thuốc men cho mẹ.

Điều khoản cuối cùng khiến cô chú ý nhất: “Không phát sinh tình cảm. Hai bên giữ đúng vai trò và nghĩa vụ của một bản hợp đồng.”

Cô bật cười chua chát. Không phát sinh tình cảm. Anh ta nghĩ cô là loại người gì? Một kẻ thực dụng sẵn sàng bán rẻ bản thân vì tiền? Nhưng rồi cô nhìn lại mẹ, nhìn căn phòng trọ dột từ trần xuống, nhìn những vỉ thuốc xếp chồng chất trên bàn, và cô biết mình không còn đường lui.

“Tuyết Nhi.” Giọng mẹ cô kéo cô về thực tại. “Con đứng đó làm gì vậy? Lại đây ngồi với mẹ.”

Cô quay lại, ngồi xuống bên giường. Bà Lý Thanh nắm lấy tay con, ngón tay cái nhẹ nhàng vuốt ve mu bàn tay cô như hồi cô còn bé. Bà nói, giọng chậm rãi:

“Mẹ biết con đang giấu mẹ điều gì đó. Từ nhỏ con đã vậy rồi, có chuyện gì cũng giấu trong lòng, tự mình gánh vác. Nhưng con à, mẹ không muốn con phải hy sinh vì mẹ.”

“Con không hy sinh gì cả.” Tuyết Nhi lắc đầu, giọng cố tỏ ra nhẹ nhàng. “Con chỉ… nhận thêm một dự án thiết kế lớn thôi. Công ty trả trước tiền công, đủ để mẹ mổ.”

Đó là lời nói dối đầu tiên trong ngày. Và cũng là lời nói dối lớn nhất cô từng nói với mẹ.

Bà Lý Thanh im lặng một lúc lâu, đôi mắt nhìn con gái như muốn đọc thấu tâm can. Cuối cùng, bà thở dài, nhắm mắt lại:

“Thôi được rồi. Con lớn rồi, mẹ không quản được nữa. Nhưng con phải hứa với mẹ một điều.”

“Mẹ nói đi.”

“Dù con làm gì, dù vì lý do gì, con cũng phải giữ cho mình một con đường lui. Đừng bao giờ để bản thân rơi vào chỗ không còn lối thoát. Con hứa với mẹ đi.”

Tuyết Nhi nghẹn ngào. Cô cúi xuống, áp trán mình vào bàn tay mẹ:

“Con hứa.”

Đêm hôm đó, sau khi mẹ ngủ, Tuyết Nhi ngồi một mình trước bàn nhựa. Cô mở laptop, tìm lại thư mục chứa bản hợp đồng mà Tần Hạo Nhiên gửi qua email. Ngón tay cô di chuột, dừng lại ở dòng chữ “Người ký tên: Lâm Tuyết Nhi”. Cô nhìn chằm chằm vào màn hình, đầu óc quay cuồng.

Cô nghĩ đến Tần Hạo Nhiên. Người đàn ông ấy lạnh lùng, xa cách, ánh mắt sắc bén như dao. Trong ba lần gặp mặt duy nhất, anh ta chưa từng cười với cô, chưa từng nói một câu thừa thãi. Tất cả chỉ là những trao đổi ngắn gọn, dứt khoát như đang đàm phán một thương vụ. Vậy mà tối qua, anh ta lại chúc cô ngủ ngon. Một câu chúc đơn giản, nhưng đối với một người như anh ta, nó giống như một kẽ nứt nhỏ trên bức tường băng giá. Liệu có phải cô đã tưởng tượng ra sự ấm áp trong giọng nói ấy?

Cô lắc đầu thật mạnh, tự nhủ mình đang nghĩ viển vông. Đây là hợp đồng, là giao dịch. Cô cần tiền, anh ta cần một người vợ để đối phó với hội đồng quản trị. Mọi thứ rất rõ ràng. Cô không được phép nhìn thấy những thứ không tồn tại.

Cô mở ngăn kéo bàn, lấy ra cây bút ký màu đen. Đó là món quà duy nhất mẹ tặng cô ngày cô tốt nghiệp đại học, một cây bút hiệu Thiên Long bình dân nhưng được bà lau chùi cẩn thận mỗi ngày. Tuyết Nhi xoay cây bút trong tay, cảm nhận lớp nhựa nhẵn bóng dưới đầu ngón tay.

Rồi cô nhìn mẹ. Bà đang ngủ, nhưng khuôn mặt vẫn nhăn lại vì đau đớn, hơi thở vẫn nặng nhọc như có ai bóp nghẹt lồng ngực. Tuyết Nhi nhớ lại hình ảnh mẹ ngồi bán rau ở chợ những ngày đông giá rét, đôi tay nứt nẻ vì lạnh vẫn cố gắng bốc từng bó rau cho khách. Cô nhớ những đêm mẹ thức trắng may vá quần áo cho cô, dù mắt đã mờ không nhìn rõ đường kim. Và cô nhớ lời mẹ nói khi cô đỗ đại học: “Mẹ sẽ làm tất cả để con có một cuộc đời tốt đẹp hơn mẹ.”

Giờ đây, đến lượt cô.

Cô hít một hơi thật sâu, mở file hợp đồng, lật đến trang cuối cùng. Dòng chữ “Người ký tên” hiện ra trước mắt. Cô đặt bút lên màn hình, rồi nhận ra mình đang run đến mức không thể điều khiển được ngòi bút. Cô đặt bút xuống, úp mặt vào hai bàn tay.

“Chỉ là một năm thôi.” Cô thì thầm với chính mình. “Một năm rồi mọi chuyện sẽ kết thúc. Mẹ sẽ khỏe lại. Mình sẽ quay về cuộc sống của mình.”

Nhưng một giọng nói khác trong đầu cô vang lên, lạnh lùng và sắc bén: “Mày có chắc không? Mày có chắc mình có thể bước ra khỏi cuộc hôn nhân này mà không mang theo vết thương nào?”

Tuyết Nhi siết chặt cây bút. Cô không có câu trả lời. Cô chỉ biết rằng, nếu không ký, mẹ cô sẽ chết. Và đó là điều duy nhất cô cần biết lúc này.

Cô mở lại bản hợp đồng, kéo xuống dòng cuối cùng. Ngón tay cô di chuyển trên bàn phím, gõ tên mình vào ô trống: Lâm Tuyết Nhi. Ba chữ cái hiện lên trên màn hình, đen nhánh và dứt khoát. Cô nhìn chúng một lúc lâu, rồi nhấn nút “Gửi”.

Tiếng “whoosh” của email gửi đi vang lên trong căn phòng yên tĩnh, nghe như một tiếng súng báo hiệu. Tuyết Nhi ngồi bất động, mắt vẫn dán vào màn hình. Cô chờ đợi. Một phút. Hai phút. Rồi điện thoại cô rung lên.

Một tin nhắn từ số của Tần Hạo Nhiên: “Đã nhận. Tiền sẽ được chuyển trong vòng mười phút. Chuẩn bị tinh thần, ngày kia chúng ta sẽ đi đăng ký kết hôn.”

Tuyết Nhi đọc đi đọc lại tin nhắn ấy ba lần. Không có lời cảm ơn, không có sự nhẹ nhàng. Chỉ là một thông báo. Cô cười nhạt, gõ lại hai chữ: “Đã rõ.” Rồi cô tắt máy, gấp laptop lại.

Ngoài cửa sổ, thành phố vẫn sáng đèn. Tuyết Nhi ngồi im trong bóng tối, tay vẫn nắm chặt cây bút. Cô biết mình vừa bước qua một ranh giới nào đó, một ranh giới mà cô không thể quay lại. Ngày mai, cô vẫn sẽ là Lâm Tuyết Nhi, nhân viên thiết kế. Nhưng ngày kia, cô sẽ trở thành vợ của Tần Hạo Nhiên. Một người vợ hợp đồng, có thời hạn một năm.

Cô quay lại nhìn mẹ, thì thầm:

“Mẹ ơi, con xin lỗi. Nhưng con thà mất đi tự do của mình còn hơn mất mẹ.”

Điện thoại cô lại rung lên. Tin nhắn từ ngân hàng: “Tài khoản của quý khách vừa nhận được 300,000,000 VNĐ.” Tuyết Nhi nhìn dòng số dư mới, nước mắt cuối cùng cũng trào ra. Cô không biết mình đang khóc vì nhẹ nhõm hay vì tủi thân. Có lẽ cả hai. Cô chỉ biết rằng, từ giây phút này, cuộc đời cô đã rẽ sang một ngã rẽ mà cô không bao giờ ngờ tới.

Cô đứng dậy, bước đến bên giường mẹ, cúi xuống hôn lên trán bà. Bà Lý Thanh khẽ cựa mình, thì thầm trong giấc ngủ:

“Tuyết Nhi… mẹ thương con…”

Tuyết Nhi mỉm cười, nước mắt vẫn còn đọng trên má:

“Con cũng thương mẹ. Và con sẽ làm mọi thứ để mẹ được sống.”

Cô tắt đèn, nằm xuống chiếc chiếu trải dưới sàn nhà, kéo tấm chăn mỏng đắp lên người. Căn phòng chìm vào bóng tối, chỉ còn tiếng thở đều đều của mẹ và tiếng còi xe xa xăm vọng về từ con phố lớn. Tuyết Nhi nhắm mắt, nhưng hình ảnh Tần Hạo Nhiên cứ hiện lên trong tâm trí cô – đôi mắt sâu thẳm, bờ môi mím chặt, và câu chúc ngủ ngon đêm qua. Cô tự hỏi, người đàn ông ấy đang làm gì lúc này? Anh ta có biết rằng, tờ hợp đồng vừa được ký kết không chỉ thay đổi cuộc đời cô, mà còn có thể thay đổi cả cuộc đời anh ta?

Cô không có câu trả lời. Và có lẽ, cô cũng không muốn biết.