Chương 11

Sáng hôm sau, Lâm Hạo đến công ty sớm hơn thường lệ. Anh muốn có thời gian sắp xếp lại mọi thứ trước khi ngày làm việc bắt đầu, nhưng vừa bước vào sảnh tầng mười hai, trợ lý của phòng nhân sự đã đứng chờ sẵn.

"Anh Lâm, chị Hà mời anh lên phòng họp tầng mười lăm. Ngay bây giờ." Cô gái nói, giọng đều đều, mắt nhìn xuống tập hồ sơ trên tay.

Lâm Hạo gật đầu, không hỏi thêm. Anh biết chuyện gì đang đến. Cái cách cô trợ lý tránh ánh mắt anh đã nói lên tất cả. Anh đặt cặp xuống bàn, uống một ngụm nước, rồi đi lên.

Phòng họp tầng mười lăm không phải phòng họp lớn. Đó là phòng họp nhỏ, dùng cho các cuộc trao đổi nội bộ, có cửa kính mờ và một chiếc bàn dài kê sát cửa sổ nhìn ra khu đô thị. Khi Lâm Hạo bước vào, trong phòng đã có ba người.

Chị Hà, trưởng phòng nhân sự, ngồi ở đầu bàn. Bên cạnh chị là một người đàn ông trung niên mặc vest xám, mặt lạnh như tiền, mà Lâm Hạo chưa từng gặp. Người thứ ba là ông Đoàn, phó tổng giám đốc phụ trách kiểm toán nội bộ, cấp trên trực tiếp của anh.

"Ngồi đi." Chị Hà nói, tay đặt một tập tài liệu lên bàn.

Lâm Hạo kéo ghế, ngồi xuống. Anh không mở cặp, không đặt gì lên bàn. Anh chỉ ngồi, lưng thẳng, mắt nhìn chị Hà.

"Anh biết vì sao anh có mặt ở đây không?" Chị Hà hỏi.

"Chị cứ nói thẳng." Lâm Hạo đáp.

Chị Hà mở tập tài liệu, lật vài trang, rồi đẩy về phía anh. Đó là bản báo cáo về vụ cháy kho lưu trữ. Kèm theo là biên bản ghi nhận anh đã có mặt tại hiện trường đêm hôm đó, và một bản danh sách các tài liệu mà anh đã tiếp cận trong hai tuần gần đây.

"Đêm xảy ra cháy, anh có mặt ở kho lưu trữ. Anh không báo cáo với bất kỳ ai. Sáng hôm sau, anh cũng không có mặt trong danh sách những người được phân công xử lý hiện trường. Vậy anh giải thích thế nào?"

Lâm Hạo nhìn bản danh sách. Những cái tên được in đậm, có cả tên anh. Anh biết không thể chối. Anh không định chối.

"Tôi đến để kiểm tra một số hồ sơ cũ. Tôi không nghĩ mình cần báo cáo việc mình đi kiểm tra hồ sơ." Anh nói, giọng bình thản.

Người đàn ông mặc vest xám lên tiếng, giọng trầm và khô: "Anh đã lấy đi thứ gì từ kho lưu trữ?"

"Câu hỏi đó nên hỏi ngược lại." Lâm Hạo quay sang nhìn ông ta. "Các ông biết tôi lấy gì. Các ông biết rõ hơn tôi. Tôi chỉ tìm thấy một chiếc cặp cũ. Còn ai đã đốt kho để xóa dấu vết, tôi không biết."

Ông Đoàn, người ngồi im từ đầu, lên tiếng: "Lâm Hạo, cậu nên nhớ vị trí của mình. Cậu đang bị thẩm vấn, không phải đang điều tra."

"Tôi biết vị trí của mình." Lâm Hạo đáp, mắt vẫn nhìn về phía trước. "Nhưng tôi cũng biết mình đã ký hợp đồng với công ty này với tư cách là nhân viên kiểm toán nội bộ. Nhiệm vụ của tôi là phát hiện sai phạm, không phải che giấu chúng."

Chị Hà đan hai tay vào nhau, giọng chị dịu hơn, nhưng Lâm Hạo biết đó chỉ là vỏ bọc. "Lâm, chúng tôi không muốn làm khó anh. Nhưng tình hình hiện tại rất phức tạp. Anh tự ý thu thập tài liệu, tự ý tiếp cận những hồ sơ không nằm trong phạm vi được giao. Điều đó vi phạm quy trình."

"Tôi đã báo cáo bằng văn bản về việc kho lưu trữ có dấu hiệu bất thường. Ba tuần trước. Chị có thể kiểm tra lại hộp thư nội bộ."

Chị Hà không đáp. Người đàn ông vest xám đẩy một tờ giấy về phía anh.

"Đây là quyết định tạm thời. Anh sẽ được chuyển sang bộ phận lưu trữ hồ sơ giấy, công việc sắp xếp và phân loại tài liệu. Trong thời gian đó, toàn bộ tài liệu anh đã thu thập phải được nộp lại. Toàn bộ. Không sót một trang."

Lâm Hạo cầm tờ giấy, đọc lướt. Đó là một quyết định điều chuyển nội bộ, có chữ ký của giám đốc nhân sự, đóng dấu đỏ. Anh đặt tờ giấy xuống bàn, không nói gì.

"Cậu có ý kiến gì không?" Ông Đoàn hỏi.

"Tôi có." Lâm Hạo nói. "Nhưng tôi không nghĩ các ông muốn nghe."

Ông Đoàn nhíu mày. "Cậu nói đi."

"Chiếc cặp tôi tìm thấy trong đống tro tàn có tên Trần Bách. Các ông biết Trần Bách là ai. Các ông biết anh ta từng làm việc ở đây, từng ngồi ở phòng bên cạnh tôi, từng biến mất không dấu vết. Mười năm qua, công ty chưa một lần mở lại hồ sơ của anh ta. Không điều tra, không báo cáo, không một dòng thông báo cho gia đình. Và bây giờ, khi tôi tìm thấy những tài liệu đó, các ông muốn tôi nộp lại và im lặng."

Anh dừng lại, nhìn thẳng vào mắt từng người.

"Vậy tôi hỏi thẳng: các ông đang bảo vệ công ty, hay đang bảo vệ ai?"

Không ai trả lời. Chị Hà cúi xuống nhìn tập hồ sơ. Người đàn ông vest xám siết chặt tay trên bàn. Ông Đoàn thở ra một hơi dài, rồi đứng dậy.

"Cậu có ba ngày để nộp lại toàn bộ tài liệu. Nếu không, chúng tôi sẽ tiến hành các bước tiếp theo." Ông ta nói, giọng không còn gay gắt, mà trầm xuống, như một lời cảnh báo.

Lâm Hạo đứng dậy. Anh không cầm tờ quyết định. Anh chỉnh lại ghế, rồi quay người bước ra cửa.

"Lâm Hạo." Chị Hà gọi với theo. "Anh nên cân nhắc. Đây không phải trò đùa."

Anh dừng lại ở ngưỡng cửa, nhưng không quay đầu.

"Tôi biết." Anh nói. "Tôi đã cân nhắc rất kỹ."

Rồi anh mở cửa, bước ra hành lang. Cánh cửa kính mờ khép lại sau lưng anh, và tiếng nói bên trong bị cắt đứt như một tín hiệu vừa bị ngắt.

Lâm Hạo đi thẳng về phòng làm việc của mình. Anh ngồi xuống, mở ngăn kéo dưới cùng, lấy ra một tập hồ sơ đã được anh sắp xếp lại từ đêm qua. Anh nhìn nó một lúc lâu, rồi lấy điện thoại, gửi một tin nhắn cho Lan: "Anh sẽ về muộn. Đừng đợi cơm."

Anh không nói thêm gì. Anh biết Lan sẽ hiểu.

Bên ngoài cửa sổ, khu đô thị vẫn chuyển động như mọi ngày. Nhưng trong căn phòng nhỏ này, bốn bức tường dường như thu hẹp lại. Lâm Hạo mở tập hồ sơ, đặt lên bàn một tờ giấy trắng, và bắt đầu viết. Anh viết tên mình, ngày tháng, rồi một dòng duy nhất: "Tôi không đồng ý với quyết định điều chuyển. Tôi yêu cầu được đối chất trước hội đồng."

Anh ký tên, gấp tờ giấy làm tư, và đặt vào phong bì nội bộ. Anh biết việc này sẽ khiến mọi chuyện leo thang. Nhưng anh cũng biết, nếu bây giờ anh nộp lại tài liệu, nếu bây giờ anh im lặng, thì chiếc cặp của Trần Bách sẽ lại bị chôn vào một góc tối nào đó, và mười năm tiếp theo sẽ trôi qua mà không ai biết sự thật.

Anh đứng dậy, cầm phong bì, đi về phía phòng hành chính. Trên đường đi, anh đi ngang qua phòng của Trần Bách ngày trước. Cửa phòng giờ là của một nhân viên khác, nhưng trên khung cửa vẫn còn một vết xước nhỏ hình chữ V mà anh nhớ như in. Trần Bách từng dùng dao rọc giấy khắc lên đó một lần, khi cả hai cùng tăng ca. Anh ta nói đó là dấu của những kẻ không chịu khuất phục.

Lâm Hạo đặt tay lên vết xước, rồi bước tiếp. Anh không quay lại nhìn.

Chiều hôm đó, khi anh trở về nhà, trời đã nhá nhem. Lan đang ngồi ở bậc thềm, tay cầm điện thoại, mặt hơi tái. Cô ngẩng lên khi nghe tiếng xe.

"Anh có sao không?" Cô hỏi, giọng run nhẹ.

"Không sao." Anh ngồi xuống cạnh cô. "Nhưng anh cần nói chuyện với em."

Lan không hỏi thêm. Cô chỉ nắm lấy tay anh, chặt đến mức anh cảm thấy hơi đau. Hai người ngồi im một lúc lâu, nhìn ra sân, nơi con gái anh đang chơi với chiếc xe đạp nhỏ, tiếng bánh xe lăn đều trên nền gạch.

"Em đã nhận được một cuộc gọi lạ." Lan nói, rất khẽ. "Họ nói nếu anh tiếp tục, họ sẽ không chỉ dừng ở việc điều chuyển."

Lâm Hạo siết tay cô. Anh không ngạc nhiên. Anh chỉ thấy lạnh sống lưng.

"Em sợ không?" Anh hỏi.

"Sợ." Lan đáp, mắt vẫn nhìn con gái. "Nhưng em không muốn anh hối hận vì đã im lặng."

Lâm Hạo quay sang nhìn cô. Trong ánh chiều nhạt, khuôn mặt Lan hiện lên rõ nét, và anh biết mình không còn đường lùi. Anh đã ký tên vào một tờ giấy. Bây giờ, anh phải sống với chữ ký đó.

"Anh sẽ bảo vệ em và con." Anh nói, giọng chắc như đinh đóng cột. "Nhưng anh không thể dừng lại."

Lan gật đầu, rồi tựa đầu vào vai anh. Cánh cửa gỗ sau lưng hai người vẫn đóng im, và trong bóng tối đang buông xuống, có một người đàn ông đã chết mười năm vẫn đang đếm từng bước chân của Lâm Hạo. Nhưng lần này, Lâm Hạo không chỉ đếm ngược. Anh đang bước tới.