Chương 8

Sáng hôm sau, Thanh Yên đến công ty với tâm trạng nhẹ nhõm hiếm hoi. Cô mang theo ly cà phê tự pha, bước vào thang máy mà không phải nơm nớp lo điện thoại rung. Cảm giác ấy lạ lắm, như thể vừa dọn xong một góc nhà bừa bộn mà bao lâu nay không dám nhìn tới.

Nhưng sự nhẹ nhõm ấy không kéo dài được quá buổi sáng.

Đến giờ nghỉ trưa, điện thoại cô rung lên một hồi liên tục. Không phải số của Quốc Bảo – cô đã chặn rồi – mà là một tài khoản lạ gửi tin nhắn qua mạng xã hội. Ảnh đại diện là bầu trời xanh, tên hiển thị chỉ một chữ "Bảo".

"Yên ơi, anh biết em chặn số anh rồi. Anh không giận đâu. Anh chỉ muốn nói một câu thôi. Cho anh xin lỗi vì hôm qua làm em khó chịu. Anh đứng trước cửa nhà em cả đêm, chỉ mong em mở cửa nhìn anh một chút. Em ác với anh quá."

Thanh Yên đọc xong, dạ dày cô co lại. Không phải vì thương, mà vì một thứ cảm giác quen thuộc đến đáng sợ: cái cảm giác tội lỗi được người ta cài sẵn vào câu chữ, chờ cô tự nguyện mắc vào.

Cô đặt điện thoại xuống bàn, nhìn chằm chằm vào màn hình đang tối dần.

Trong đầu, giọng hệ thống vang lên đều đều nhưng không lạnh lùng: "Cảnh báo: ký chủ đang tiếp xúc với mẫu hành vi thao túng cảm xúc điển hình. Đối tượng sử dụng chiêu bài tự hạ thấp bản thân, gán ghép lỗi lầm cho ký chủ, và tạo áp lực đạo đức bằng cách nhắc đến hành động hy sinh của mình. Khuyến nghị: không trả lời trực tiếp, không giải thích, không xin lỗi."

Thanh Yên khẽ nhắm mắt. Cô nhớ lại đêm qua, khi mình đứng trên ban công và thấy mình bước khá vững. Vậy mà chỉ một tin nhắn đã đủ làm cô lung lay. Hóa ra ranh giới không phải là thứ dựng lên một lần rồi đứng mãi. Nó giống như hàng rào cây, phải cắt tỉa mỗi ngày.

Cô mở mắt, gõ vào khung tin nhắn: "Tôi không cần anh đứng trước cửa nhà tôi. Chúng ta không có gì để nói nữa. Đừng liên lạc lại."

Ngón tay cô dừng lại trên nút gửi. Một phần trong cô vẫn thấy câu đó quá lạnh lùng. Nhưng rồi cô nhớ đến cái cách anh ta từng nói "em cho anh cơ hội đi" rồi sau đó biến mất ba ngày, nhớ đến những lần cô ngồi chờ tin nhắn đến mòn mỏi. Cô bấm gửi.

Rồi cô chặn luôn tài khoản đó.

Chiều hôm ấy, khi cô bước ra khỏi cổng công ty, Quốc Bảo đang đứng đó. Không phải tình cờ. Anh ta mặc áo sơ mi trắng, tay cầm một bó hoa nhỏ, vẻ mặt như thể đang đóng vai người yêu si tình trong một bộ phim truyền hình.

Thanh Yên khựng lại nửa bước. Những người đi đường bắt đầu liếc nhìn.

Quốc Bảo bước tới, giọng anh ta dịu dàng, đủ lớn để người xung quanh nghe thấy: "Yên, anh biết em giận. Cho anh năm phút thôi. Anh không thể sống thiếu em được."

Hệ thống lập tức phát cảnh báo trong đầu cô: "Tình huống áp lực nơi công cộng. Đối tượng lợi dụng sự chú ý của người xung quanh để khiến ký chủ khó từ chối. Chiến lược: giữ giọng bình tĩnh, không tranh cãi, không giải thích dài dòng, và rời đi. Nếu cần, nói ngắn gọn và rõ ràng."

Thanh Yên hít một hơi. Cô đã từng đứng trong những tình huống như thế này và chọn cách im lặng, cúi đầu, để anh ta nói hết. Nhưng lần này, cô nhìn thẳng vào mắt anh ta.

"Quốc Bảo," giọng cô không to nhưng rành rọt, "tôi đã nói rõ với anh rồi. Đừng đến đây nữa. Tôi không muốn tiếp tục."

Mặt Quốc Bảo thoáng biến sắc. Anh ta hạ giọng, chỉ đủ cho cô nghe: "Em làm thế này trước mặt bao nhiêu người, em không thấy mất mặt à? Anh đã làm gì sai chứ? Anh chỉ yêu em thôi mà. Em lạnh lùng quá đấy."

Câu nói ấy chạm đúng vào chỗ yếu nhất trong cô – cái chỗ vẫn luôn sợ mình là người xấu, sợ mình vô tâm. Nhưng lần này có một giọng khác vang lên trong đầu, không phải của hệ thống mà của chính cô: "Mình không có nghĩa vụ phải dịu dàng với người không tôn trọng mình."

Thanh Yên lùi lại một bước, giữ khoảng cách. "Anh không yêu tôi. Anh chỉ muốn kiểm soát tôi. Và tôi không cần bó hoa này, cũng không cần năm phút nào cả."

Nói xong, cô quay người bước đi. Chân cô hơi run, nhưng cô không dừng lại. Quốc Bảo gọi với theo một câu gì đó, nhưng cô không nghe rõ, và cô cũng không ngoái lại.

Đi được một quãng, hệ thống mới lên tiếng: "Ghi nhận: ký chủ đã đặt ranh giới rõ ràng trong tình huống áp lực. Điểm cộng: 25. Bài học: từ chối không cần phải được người kia chấp thuận mới có giá trị. Cô đã làm đúng."

Thanh Yên thở ra một hơi dài. Cô rẽ vào quán cà phê quen, gọi một ly trà đào, ngồi xuống chiếc bàn cạnh cửa sổ. Điện thoại lại rung – lần này là tin nhắn từ một người bạn chung: "Yên ơi, Quốc Bảo vừa đăng trạng thái than thở trên mạng kìa, nói bị người yêu cũ phũ phàng. Mày có sao không?"

Thanh Yên nhìn dòng tin nhắn, bỗng thấy buồn cười. Trước đây, những chuyện như thế này sẽ khiến cô mất ngủ cả đêm, tự vấn xem mình có quá tàn nhẫn không. Còn bây giờ, cô chỉ thấy mệt mỏi thay cho anh ta.

Cô nhắn lại: "Tao ổn. Chuyện của tao và anh ta kết thúc rồi. Đừng để ý mấy trạng thái đó."

Rồi cô mở danh sách chặn, thấy Quốc Bảo lại vừa tạo một tài khoản mới để nhắn tin. Lần này, cô không đọc nội dung. Cô chặn, xóa, rồi đặt điện thoại xuống.

Hệ thống khẽ nói: "Một mẹo nhỏ: mỗi lần cô chặn một kênh liên lạc, cô đang dạy cho người kia biết rằng hành vi của họ không được chấp nhận. Họ có thể thử nhiều cách, nhưng cô chỉ cần giữ một nguyên tắc: không phản hồi là câu trả lời mạnh nhất."

Thanh Yên khẽ cười, thì thầm: "Mày nói nhiều thật đấy."

Hệ thống im lặng một lát, rồi đáp: "Tôi chỉ muốn cô không phải học lại bài này lần thứ ba."

Câu đó làm cô chựng lại. Cô nhớ đến những mối tình trước, cũng bắt đầu bằng những tin nhắn năn nỉ, những lần đứng chờ trước cửa, những lời hứa thay đổi. Cô đã từng mở cửa. Cô đã từng cho thêm cơ hội. Và lần nào kết thúc cũng giống nhau: cô kiệt sức, còn họ thì đi tìm người mới để tiếp tục diễn.

Lần này thì khác.

Tối hôm đó, Thanh Yên ngồi trên ban công, tay cầm cuốn sách nhưng không đọc được chữ nào. Gió đêm mát, mang theo mùi hoa sữa thoang thoảng từ con phố bên dưới. Cô nghĩ đến Hạo Nhiên – người đàn ông sáng nay chỉ nhắn một câu ngắn: "Hôm nay em thế nào?" và không hỏi thêm gì khi cô trả lời "Ổn". Anh không cần cô phải chứng minh mình đang ổn, cũng không đòi cô phải kể lể. Anh chỉ ở đó, đơn giản vậy thôi.

Cô lấy điện thoại, nhắn cho anh: "Hôm nay em có một ngày hơi mệt, nhưng em xử lý được rồi."

Hạo Nhiên trả lời sau vài phút: "Vậy là tốt rồi. Khi nào em muốn kể thì kể. Anh nghe."

Thanh Yên đọc đi đọc lại tin nhắn ấy, rồi mỉm cười. Cô không cần phải diễn vai mạnh mẽ, cũng không cần phải kể hết mọi chuyện ngay lập tức. Cô chỉ cần biết rằng có một người sẵn lòng nghe, vào lúc cô muốn nói.

Hệ thống khẽ lên tiếng, giọng nhẹ hơn mọi khi: "Ghi nhận thêm: ký chủ đã chủ động chia sẻ cảm xúc với người an toàn. Điểm cộng: 10. Bài học: từ chối người độc hại không có nghĩa là khép lòng với tất cả. Ranh giới không phải bức tường – nó là cánh cửa có chọn lọc."

Thanh Yên khép cuốn sách lại, tựa lưng vào ghế. Trên bầu trời, vài vì sao mờ nhạt hiện ra giữa những đám mây. Cô nghĩ, có lẽ hệ thống không chỉ dạy cô cách nói "không". Nó còn đang dạy cô cách nhận ra đâu là người xứng đáng để cô nói "có".