Chương 6

Trời chiều buông xuống một lớp sương mỏng manh trên những con phố nhỏ, khiến ánh đèn đường vàng vọt trở nên nhòe nhoẹt như tranh màu nước. Thanh Yên bước chậm, tay ôm cuốn sách mới mua áp vào ngực, cảm giác giấy còn ấm mùi nắng. Cô vừa ra khỏi hiệu sách được vài phút, đầu óc vẫn còn lơ lửng với hình ảnh người đàn ông ngồi vẽ trước cửa. Cái cảm giác lạ ấy vẫn chưa tan, như thể có một sợi chỉ vô hình vừa chạm vào cô rồi vội rụt lại.

Hệ thống bỗng lên tiếng, giọng đều đều như đang đọc báo cáo: "Ký chủ đang mất tập trung. Nhắc nhở: đừng tự ý suy diễn. Quan sát là tốt, nhưng đừng vội gán ghép."

Thanh Yên bật cười, lẩm bẩm: "Biết rồi. Tôi có nói gì đâu."

Cô rẽ vào con hẻm nhỏ dẫn ra bến xe buýt. Hẻm này hẹp, hai bên là những bức tường cũ rêu phong, thỉnh thoảng có chậu cây cảnh ai đó đặt tạm. Thanh Yên vừa đi vừa cúi xuống nhìn mũi giày mình, đầu óc nghĩ ngợi vẩn vơ về câu nói của hệ thống lúc nãy: "một người không cần ký chủ phải nỗ lực để gây ấn tượng". Cô tự hỏi, trên đời này thật sự có người như vậy sao. Bao nhiêu năm qua, cô đã quen với việc phải cố gắng, phải nhún nhường, phải làm hài lòng. Cái ý nghĩ tồn tại mà không cần gồng mình lên vẫn còn quá xa lạ.

Đúng lúc cô ngẩng mặt lên, một bóng người từ trong ngõ khuất bước ra. Thanh Yên không kịp phanh bước. Vai cô va vào cánh tay người đó, cuốn sách trên tay suýt rơi. Cô loạng choạng, theo phản xạ đưa tay ra bám víu. Và rồi cô nghe thấy tiếng giấy sột soạt, tiếp theo là âm thanh trầm đục của vật gì đó bằng bìa cứng đập xuống nền đá.

"Á, xin lỗi, xin lỗi anh!" Thanh Yên vội vàng cúi xuống.

Trước mặt cô, những tờ giấy A3 đã rơi vãi, có tờ còn lật ngược, lộ ra những nét vẽ chì mảnh mai của các khối nhà, cầu thang, và cả những mảng cây xanh được phác bằng bút dạ. Người đàn ông cũng đang cúi xuống, nhưng động tác chậm rãi, không hề tỏ ra bực bội. Anh ta nhặt từng tờ một, vuốt nhẹ cho phẳng.

"Không sao. Tại tôi đi nhanh quá." Giọng anh trầm và chậm, gần như kéo dài từng âm tiết.

Thanh Yên ngẩng lên, và tim cô bỗng đập lệch một nhịp. Đó là người đàn ông ngồi trước hiệu sách. Vẫn chiếc áo sơ mi xám, vẫn mái tóc hơi rối ấy. Anh ta đang cầm một xấp bản vẽ dày, có lẽ vừa từ tiệm photocopy gần đó ra. Thanh Yên vội nhặt mấy tờ giấy còn sót lại, đưa cho anh.

"Tôi làm rơi đồ của anh, thật ngại quá. Có tờ nào bị gấp không?"

Anh ta nhận lấy, lắc đầu: "Không sao thật mà. Bản vẽ phác thảo thôi, không quan trọng lắm."

Anh nói xong thì khẽ mỉm cười. Nụ cười ấy rất nhẹ, chỉ như một đường cong mờ trên khuôn mặt, nhưng nó khiến Thanh Yên cảm thấy dễ chịu lạ thường. Cô đứng thẳng dậy, phủi vạt áo.

"Cảm ơn anh. Tôi đi đứng hơi ẩu."

"Không, tại tôi cũng không nhìn đường." Anh ta đáp, rồi chỉ tay về phía xấp giấy: "Suýt nữa thì mấy cái này bay xuống cống. May mà cô va phải tôi."

Câu nói ấy khiến Thanh Yên ngẩn ra, rồi cô bật cười. Một câu đùa rất khô, nhưng tự nhiên. Cô không nghĩ ra được lời gì hay ho để đáp lại, chỉ đứng đó cười trừ.

Đúng lúc này, trước mắt cô, một dòng chữ xanh lam mờ ảo hiện lên, chỉ cô nhìn thấy:

"Đối tượng an toàn. Không có dấu hiệu thao túng. Tương tác tự nhiên."

Thanh Yên suýt nữa thì buột miệng hỏi "Cái gì thế?". Cô vội vàng mím môi, cúi gằm mặt xuống. Hệ thống chưa bao giờ dùng cụm từ đó. "Đối tượng an toàn" – nó nghĩa là gì? Cô đã quen với những cảnh báo đỏ rực, những lời nhắc nhở sắc lạnh, những phân tích về "kẻ bám đuôi", "tình cũ thao túng", "đối tượng nguy hiểm". Nhưng "an toàn" ư? Cô chưa từng được hệ thống gắn nhãn ấy cho bất kỳ ai.

Người đàn ông nhìn cô, có vẻ hơi ngạc nhiên vì thái độ đột ngột thay đổi. Anh ta hỏi: "Cô không sao chứ? Trông cô như vừa nhìn thấy gì lạ lắm."

Thanh Yên giật mình, vội xua tay: "À không, không có gì. Tôi chỉ… hơi bất ngờ vì gặp lại anh. Lúc nãy anh ngồi trước hiệu sách đúng không? Tôi có đi ngang qua."

"À, thì ra cô nhìn thấy tôi." Anh ta gật đầu, không tỏ vẻ gì là khó chịu. "Tôi hay ngồi đó vẽ. Chỗ ấy yên tĩnh, với lại ánh sáng tốt."

"Anh vẽ kiến trúc hả?"

"Ừ. Tôi là kiến trúc sư. Nhưng mấy bản vẽ này là phác thảo cá nhân thôi, không phải dự án gì lớn." Anh ta đưa mắt nhìn xấp giấy trong tay, rồi lại nhìn cô. "Tôi tên Hạo Nhiên."

Thanh Yên hơi bối rối. Cô không nghĩ cuộc trò chuyện lại đi xa đến thế. Nhưng cái tên ấy, "Hạo Nhiên", nghe như một cơn gió nhẹ, không vội vã, không ồn ào. Cô đáp: "Tôi là Thanh Yên."

"Thanh Yên." Anh ta nhắc lại, giọng như đang thử đặt tên ấy vào một khuôn mẫu nào đó trong đầu. "Tên đẹp."

Cô không biết phải nói gì. Hệ thống lại hiện thêm một dòng chữ nhỏ: "Không cần phản hồi ngay. Cứ để im lặng tự nhiên."

Thanh Yên khẽ thở ra. Cô nhìn xuống cuốn sách trong tay mình, rồi nói: "Tôi phải ra bến xe buýt. Chắc sắp có chuyến."

Hạo Nhiên gật đầu: "Tôi cũng đi hướng đó. Đi cùng không?"

Cô ngập ngừng một thoáng. Nhưng hệ thống không hề phát cảnh báo. Không có dòng chữ đỏ nào. Chỉ có sự im lặng. Và cô gật đầu: "Vâng."

Hai người đi song song trên con hẻm nhỏ. Ánh chiều tà hắt lên vai họ những vệt sáng dài. Hạo Nhiên đi chậm, đúng như giọng nói của anh. Thanh Yên nhận ra anh ta không cố gắng bắt chuyện, không hỏi những câu xã giao kiểu "cô làm nghề gì", "nhà cô ở đâu". Anh chỉ im lặng, thỉnh thoảng đưa tay vuốt lại mấy tờ giấy cho ngay ngắn. Sự im lặng ấy không hề khó chịu. Nó giống như một khoảng nghỉ giữa hai nốt nhạc.

Khi gần đến bến xe, Hạo Nhiên bỗng lên tiếng: "Lúc nãy cô mua sách gì thế?"

Thanh Yên đưa cuốn sách ra: "Một cuốn về tâm lý học. Nói về việc đặt ranh giới cá nhân."

Anh ta nhìn bìa sách, rồi khẽ gật gù: "Hay đấy. Tôi cũng từng đọc một cuốn tương tự. Hồi đó tôi mất một thời gian mới hiểu ra rằng ranh giới không phải là bức tường, mà là cánh cửa. Mình có quyền mở hay đóng."

Thanh Yên sững người. Cô nhìn anh, và lần này cô không còn thấy ngại ngùng nữa. Cô thấy như có ai đó vừa nói hộ lòng mình, bằng một cách rất bình thản. Cô mỉm cười: "Anh nói đúng. Tôi đang học cách đóng cửa đúng lúc."

Hạo Nhiên không hỏi thêm. Anh chỉ đáp: "Học được là tốt rồi. Ai cũng cần học."

Chuyến xe buýt của Thanh Yên đến trước. Cô bước lên, rồi quay lại nhìn. Hạo Nhiên vẫn đứng đó, tay ôm xấp giấy, gật đầu chào. Cửa xe đóng lại. Thanh Yên ngồi xuống ghế, tim đập chậm rãi. Cô không biết chắc điều gì đang chờ mình phía trước. Nhưng lần đầu tiên sau rất lâu, cô không cảm thấy sợ hãi khi bước vào một mối quan hệ mới – dù chỉ là một cuộc trò chuyện tình cờ bên hè phố.

Hệ thống khẽ nói, giọng như thì thầm: "Ghi nhận: ký chủ đã hoàn thành tương tác xã hội an toàn. Phần thưởng: 15 điểm. Bài học: không phải ai cũng là mối nguy hiểm. Đôi khi, an toàn chỉ đơn giản là được là chính mình."

Thanh Yên tựa đầu vào cửa kính xe, nhìn dòng người qua lại. Cô nghĩ đến cánh cửa hé mở mà mình đã thấy lúc trước. Có lẽ nó không dẫn đến một căn phòng đóng kín. Có lẽ nó dẫn ra một khoảng trời rộng hơn. Và lần này, cô không cần phải cố gắng gõ cửa. Cô chỉ cần bước tới, nhẹ nhàng thôi.