Chương 16

Sáng hôm sau, Thanh Yên tỉnh dậy với cảm giác nhẹ nhõm hiếm hoi. Ánh nắng tràn qua khe cửa, rơi thành một vệt vàng mỏng trên sàn gỗ. Cô vươn vai, rồi chợt nhớ ra — hôm nay là Chủ nhật, ngày cô hẹn Hạo Nhiên đi xem triển lãm kiến trúc ở trung tâm thành phố. Lần đầu tiên sau rất lâu, cô thấy háo hức vì một cuộc hẹn mà không kèm theo nỗi lo phải làm hài lòng ai.

Cô đang đánh răng thì màn hình xanh lam quen thuộc lóe lên trước mắt.

"Chào buổi sáng, ký chủ. Hệ thống đã chuẩn bị nhiệm vụ mới. Độ khó: cấp cao nhất từ trước đến nay."

Thanh Yên súc miệng, nhổ bọt, rồi lẩm bẩm: "Lại gì nữa đây? Tôi vừa chặn được một gã, còn chưa kịp thở."

"Chính vì ký chủ đã tiến bộ, hệ thống mới giao nhiệm vụ này. Nhiệm vụ: Trong vòng bảy ngày tới, ký chủ phải từ chối lời tỏ tình của chính mình dành cho Hạo Nhiên."

Thanh Yên đứng hình. Bàn chải đánh răng trên tay cô rơi xuống bồn rửa, lăn một vòng rồi nằm im.

"Cái gì cơ?" Cô gần như hét lên. "Anh ấy chưa tỏ tình với tôi mà! Với lại, tại sao tôi phải từ chối lời tỏ tình của chính mình?"

Hệ thống hiện ra một dòng chữ chậm rãi, như thể đang kiên nhẫn giải thích cho một đứa trẻ: "Ký chủ thân mến. Trong ba ngày tới, ký chủ sẽ có xu hướng muốn nói với Hạo Nhiên rằng mình thích anh ta. Cụ thể là vào lúc anh ta đưa ký chủ về nhà sau buổi triển lãm. Cảm xúc sẽ dâng trào, và ký chủ sẽ muốn mở lòng. Nhiệm vụ của ký chủ là nhận diện cảm xúc đó, và từ chối nói ra. Không phải vì Hạo Nhiên không tốt. Mà vì ký chủ chưa sẵn sàng."

Thanh Yên chống tay lên thành bồn rửa, nhìn chằm chằm vào gương. Khuôn mặt cô trong gương đỏ bừng, không rõ vì tức hay vì ngượng.

"Anh giải thích rõ hơn đi," cô nói, giọng dịu xuống.

"Ký chủ đã dành hai mươi lăm năm để yêu người khác trước khi yêu bản thân. Ký chủ nhận diện được người độc hại, biết cách đặt giới hạn với họ. Nhưng ký chủ chưa học được cách ở một mình với chính mình mà không thấy trống trải. Nếu bây giờ ký chủ nói lời yêu với Hạo Nhiên, ký chủ sẽ lại đặt hạnh phúc của mình vào tay người khác. Đó không phải là yêu. Đó là tìm một chỗ dựa. Hệ thống muốn ký chủ học cách đứng vững trước, rồi mới nắm tay người khác."

Thanh Yên im lặng rất lâu. Cô nghĩ đến những lần trước đây — lần nào cô cũng lao vào yêu như con thiêu thân, để rồi khi người ta rời đi, cô chẳng còn lại gì ngoài một mớ ký ức vụn và cảm giác mình chưa đủ tốt. Cô nghĩ đến Hạo Nhiên, đến cách anh kiên nhẫn chờ cô trả lời tin nhắn, cách anh không bao giờ hỏi "Em đang làm gì" với giọng nghi ngờ, cách anh nói "Không cần trả lời ngay đâu" như thể thời gian của cô là thứ có giá trị.

Cô hít một hơi thật sâu. "Được. Tôi sẽ thử. Nhưng tôi không hứa là làm được đâu."

"Ký chủ chỉ cần cố gắng. Hệ thống sẽ đồng hành."

Buổi triển lãm diễn ra trong một nhà thờ cổ được cải tạo, trần cao vút với những vòm cuốn bằng đá. Hạo Nhiên đứng bên cạnh cô, hai tay đút túi áo khoác, mắt chăm chú nhìn một bản vẽ mặt bằng trên tường. Anh mặc áo sơ mi xám, tay áo xắn đến khuỷu, để lộ vết sẹo mờ ở cổ tay — dấu vết của một tai nạn lao động thời sinh viên mà anh từng kể qua loa.

"Cái này hay không?" Thanh Yên hỏi, chỉ vào bản vẽ.

Hạo Nhiên nghiêng đầu. "Cũng được. Nhưng ánh sáng tự nhiên ở đây chưa được tính toán kỹ. Nếu là tôi, tôi sẽ mở thêm giếng trời ở phía đông."

Anh nói về kiến trúc với giọng bình thản, không khoe khoang, không cố gây ấn tượng. Thanh Yên nhận ra mình đang nhìn anh lâu hơn cần thiết. Cô vội quay đi, giả vờ quan tâm đến một mô hình nhà thờ bằng gỗ.

"Anh thích công việc này lắm hả?"

"Ừ. Nó giống như… được sắp xếp lại những mảnh ghép lộn xộn. Mỗi công trình là một câu đố, và mình có cơ hội giải nó theo cách của mình." Anh ngừng một chút, rồi cười nhạt. "Nghe hơi trẻ con nhỉ."

"Không. Nghe thật đấy."

Họ đi thêm vài vòng, dừng lại ở một quán cà phê nhỏ trong khuôn viên. Hạo Nhiên gọi hai ly americano, rồi đẩy đĩa bánh quy về phía cô. Thanh Yên nhìn động tác đó — tự nhiên, không cần hỏi, không cần khoe công — và bỗng thấy cổ họng mình nghẹn lại.

Cô nhận ra cảm giác đó ngay lập tức. Nó quen thuộc đến mức đáng sợ. Cảm giác muốn nói: "Em thích anh." Muốn nói: "Anh có thấy em phiền không?" Muốn nói: "Mình có thể gặp nhau nhiều hơn không?"

Hệ thống hiện lên một dòng chữ nhỏ ở góc mắt: "Cảnh báo: Cảm xúc dâng trào. Ký chủ có ba mươi giây để quyết định."

Thanh Yên đặt ly cà phê xuống. Ngón tay cô run nhẹ. Cô nhìn Hạo Nhiên — anh đang nhìn ra cửa sổ, nơi có mấy đứa trẻ đang chơi đùa dưới nắng. Anh không nhìn cô. Anh không chờ đợi điều gì từ cô. Và chính điều đó khiến cô muốn mở lòng hơn bao giờ hết.

Nhưng cô nhớ lời hệ thống. Cô nhớ những lần cô đã vội vàng trao đi cảm xúc của mình, để rồi nhận lại những tin nhắn đọc không trả lời, những cuộc hẹn bị hủy vào phút chót, những lời hứa hẹn rỗng tuếch. Cô nhớ cảm giác đứng trước gương và tự hỏi: "Mình đã làm gì sai?"

Cô không muốn lặp lại điều đó. Không phải với Hạo Nhiên.

"Hạo Nhiên này," cô nói, giọng cố giữ bình tĩnh.

Anh quay lại. "Hửm?"

"Không có gì. Chỉ là… cảm ơn anh vì hôm nay. Triển lãm hay thật."

Anh nhìn cô một lúc, rồi gật đầu. "Ừ. Khi nào em rảnh, mình đi tiếp. Còn nhiều chỗ hay lắm."

"Để xem đã." Cô cười, và lần này nụ cười không kèm theo nỗi sợ mất lòng. "Em chưa biết lịch tuần sau thế nào."

"Không sao. Em cứ báo sau."

Hệ thống hiện dòng chữ xanh lá: "Ký chủ đã từ chối một lời đề nghị mở. Không phải từ chối tình cảm, mà từ chối việc vội vàng. Tiến bộ."

Trên đường về, Hạo Nhiên chở cô bằng xe máy. Cô ngồi sau, hai tay bám nhẹ vào vạt áo anh. Gió chiều thổi qua, mang theo mùi hoa sữa thoang thoảng. Cô nhắm mắt lại, và lần đầu tiên trong rất lâu, cô không thấy cô đơn. Cô thấy mình đang ở đây, trên chiếc xe này, với một người không đòi hỏi gì ở cô ngoài sự hiện diện.

Đến đầu ngõ nhà cô, Hạo Nhiên dừng xe. Anh không tắt máy, chỉ quay đầu lại.

"Vào nhé. Ngủ ngon."

"Anh về cẩn thận."

Anh gật đầu, rồi chợt nói thêm: "Thanh Yên này."

"Dạ?"

"Anh không giỏi nói mấy chuyện kiểu này. Nhưng anh thấy vui khi đi với em. Không cần em phải đáp lại gì đâu. Anh chỉ muốn em biết thế."

Thanh Yên đứng yên. Tim cô đập nhanh, và cô biết — nếu bây giờ cô nói "Em cũng thấy vui khi đi với anh", thì mọi thứ sẽ trôi đi theo quán tính cũ. Cô sẽ lại lao vào, lại dồn hết cảm xúc vào một người, lại quên mất mình là ai.

Cô hít vào thật chậm. "Em biết rồi. Cảm ơn anh. Mai gặp ở công ty nhé."

Hạo Nhiên khẽ cười, rồi nổ máy đi. Thanh Yên đứng nhìn theo đến khi đèn xe khuất sau góc phố. Cô mở cổng, bước vào sân, và tựa lưng vào cánh cửa gỗ.

Hệ thống hiện lên dòng chữ vàng: "Nhiệm vụ hoàn thành. Ký chủ đã từ chối lời tỏ tình của chính mình. Ký chủ đã không nói ra điều mình muốn nói. Ký chủ đã chọn ở lại với chính mình thêm một ngày. Phần thưởng: 50 điểm. Bài học: Yêu bản thân không phải là từ chối người khác. Mà là không đánh mất mình trong khi yêu."

Thanh Yên ngồi xuống bậc thềm, hai tay ôm đầu gối. Cô không thấy buồn. Cô thấy hơi trống trải, nhưng đó là kiểu trống trải của một căn phòng vừa được dọn sạch — sẵn sàng cho những thứ mới, nhưng chưa vội đặt vào gì cả.

Cô lấy điện thoại ra, nhắn cho Hạo Nhiên một tin ngắn: "Về đến nhà chưa?"

Ba phút sau, anh trả lời: "Rồi. Em ngủ sớm đi."

Cô mỉm cười, cất điện thoại. Cô không nhắn thêm gì nữa. Và cô thấy ổn với điều đó.

Đêm đó, trước khi ngủ, cô mở sổ tay ra và viết một dòng: "Mình thích anh ấy. Nhưng mình chưa cần anh ấy để thấy mình đủ. Đó là điều khác biệt."

Hệ thống hiện dòng chữ mờ cuối ngày: "Ký chủ đã tự viết ra bài học của mình. Hệ thống không cần nhắc nữa. Ngủ ngon, ký chủ."

Thanh Yên gấp sổ, tắt đèn. Trong bóng tối, cô nghe tiếng xe cộ ngoài đường xa dần, và cô biết — ngày mai, cô vẫn sẽ thích Hạo Nhiên. Nhưng cô sẽ không vội. Cô sẽ để mọi thứ diễn ra theo nhịp của chính mình. Và nếu anh là người đúng, anh sẽ đợi. Còn nếu không, cô cũng sẽ ổn. Cô đã học được cách ở lại với chính mình rồi.