Chương 10

Sáng hôm sau, trời chưa kịp sáng hẳn, bà Lan đã dậy thổi lửa. Gánh xôi đêm qua bán ế, còn thừa non nửa nồi, bà hấp lại, định bụng mang ra chợ sớm bán rẻ cho mấy bà hàng cá. Nhưng vừa mở cửa, bà đã thấy Tư dựng xe ôm trước gốc bàng, ngồi bó gối nhìn con phố vắng.

Tư là thợ xe ôm đêm, cái mặt rám nắng quanh năm, áo sờn vai, nhưng tính tình hiền như đất. Anh hay ghé gánh xôi bà Lan lúc hai, ba giờ sáng, ăn vội nắm xôi rồi lại phóng xe đi đón khách. Thấy bà mở cửa, Tư đứng dậy, phủi mông.

"Bà ơi, tối qua con chở cô bé An về tận nhà. Đi qua ngõ nhà nó, con thấy thằng Minh chờ sẵn ở đấy. Mặt nó hầm hầm, đứng núp dưới mái hiên. Con chở An tới đầu ngõ thì nó lao ra chặn xe."

Bà Lan khựng lại, tay còn cầm cái khăn lau mặt bàn. "Rồi sao nữa?"

"May mà con phóng nhanh. Con thấy nó chặn đầu xe, con vặn ga vòng qua. Nhưng nó chửi theo, bảo con là thằng già nhiều chuyện. Con kệ. Con chở An về tới cổng, đứng nhìn nó vào nhà mới đi. Nhưng bà ạ, thằng đó không buông đâu. Nó mà không xin được tiền, nó phá."

Bà Lan ngồi xuống, rót cốc nước chè nóng cho Tư. Trong bụng bà đã thấy bất an từ đêm qua. Cái thằng Minh đó, bà chưa gặp mặt, nhưng qua lời An kể, bà hình dung ra một kẻ đã quen dựa dẫm, quen sai khiến, và không chịu nổi khi con mồi tuột khỏi tay. Bà vò cái khăn trong tay, giọng trầm xuống.

"Thế còn cái món mười hai triệu nó bắt An xoay? Con bé có nói gì với con không?"

"Dạ, tối qua An kể con nghe. Nó bảo thằng Minh đánh bài thua, nợ xã hội đen. Nó dọa nếu An không đưa tiền thì nó sẽ tới chỗ làm của An làm ầm lên. An mất việc là chắc. Mà con bé đó, bà biết rồi, sống có mỗi cái quán cà phê thuê, chủ quán thương tình cho ở lại trông đêm. Mất việc là mất luôn chỗ ngủ."

Bà Lan lặng thinh. Tiếng chổi quét của mấy bà hàng xóm đã khua lên ngoài ngõ. Bà nhìn Tư, thấy cái áo anh đã rách thêm một đường ở vai, chắc hôm qua chở khách quệt vào đâu. Bà đứng dậy, gói cho Tư một nắm xôi to hơn thường lệ.

"Con ăn đi. Hôm nay bà đi với con ra chỗ cô An. Bà nói chuyện với cái thằng đó."

Tư ngẩn ra. "Bà già rồi, ra đó làm gì? Nó mà nổi khùng lên thì…"

"Thì sao? Bà đây già, chứ bà không sợ cái thứ đàn ông đánh bài thua về bắt đàn bà trả nợ. Con chở bà ra. Bà có cái gậy này."

Bà chỉ vào cây gậy tre dựng ở góc quán, thứ bà dùng để xua chó hoang và đôi khi là chống tay đứng dậy. Tư nhìn cây gậy rồi nhìn mặt bà, biết không cản được. Anh thở dài, ăn vội nắm xôi.

Chiều hôm đó, Tư chở bà Lan ra quán cà phê nơi An làm. Quán nhỏ nằm cuối một con hẻm trên đường Nguyễn Trãi, chỉ có dãy bàn nhựa và cái quầy gỗ cũ kỹ. An đang lau ly, thấy bà Lan bước vào thì giật mình, cái khăn rơi khỏi tay.

"Bà… bà Lan? Sao bà ra đây?"

"Bà ra thăm con. Mà bà nghe nói có người tìm con đòi tiền. Người đâu rồi?"

An cúi mặt, lí nhí. "Dạ… chắc tối nay anh ta mới tới. Anh ta nói chiều nay ghé lấy. Mà con chưa xoay được đồng nào."

Bà Lan gõ gậy xuống nền gạch. "Được. Bà ngồi đây đợi nó."

Chưa đầy một tiếng sau, Minh tới. Hắn ta trẻ, cao, mặc áo sơ mi trắng bỏ ngoài quần jean, tóc vuốt keo bóng loáng. Nhưng cái mặt hắn hằn học, hai bên thái dương giật giật. Hắn bước vào quán, thấy bà Lan và Tư ngồi ở bàn góc thì khựng lại, rồi cười nhạt.

"Ủa, quán này mở thêm dịch vụ trông trẻ hả? An, mày gọi người tới hả? Tao đã bảo chỉ nói chuyện riêng thôi mà."

An run run đứng sau quầy. Bà Lan chống gậy đứng dậy, bước tới trước mặt hắn. Bà thấp hơn hắn cả cái đầu, nhưng giọng bà không hề run.

"Cậu là Minh phải không? Tôi là bà Lan, bán xôi đêm dưới gốc bàng. Cô An đây tối nào cũng ngồi quán tôi. Tôi nghe chuyện cậu đòi nó mười hai triệu. Tiền gì mà lắm thế?"

Minh đút tay túi quần, cười khẩy. "Chuyện giữa tôi và An, liên quan gì tới bà già như bà?"

"Liên quan chứ. Nó ngồi quán tôi, ăn xôi tôi, tôi coi nó như con. Cậu nói đi, mười hai triệu đó cậu có giấy tờ gì không? Có phải An vay cậu không?"

Minh cứng họng một giây, rồi gằn giọng. "Đấy là tiền tôi đưa cho An tiêu. Giờ tôi cần lại. Cần gấp. Bà không hiểu đâu."

"Tôi hiểu quá đi chứ. Cậu đánh bài thua, chủ nợ nó siết, cậu quay về bắt con bé này trả thay. Cậu nói xem, có đúng không?"

Mặt Minh đỏ bừng. Hắn quay sang An, quát. "Mày kể lể với ai hả? Tao đã bảo mày câm mồm cơ mà. Giờ sao? Mày định cả đời ngồi bán cà phê rồi để bà già này bênh mày hả? Mày không đưa tiền, tối nay chủ nợ tới nhà mày đấy. Mày liệu hồn."

An nấc lên một tiếng. Tư đứng dậy, bước tới chắn giữa An và Minh. Anh không nói gì, chỉ đứng đó, hai tay buông thõng, mắt nhìn thẳng. Cái thân hình gầy gò của anh chắn ngang lối đi, im lặng và cứng như tấm bia đá.

Minh hơi lùi lại, nhưng vẫn gào lên. "Được. Tất cả bọn mày chống tao. Được lắm. Rồi xem ai chống được ai."

Đúng lúc đó, một người phụ nữ trung niên đẩy cửa bước vào. Chị Hoa, công nhân ca đêm ở xí nghiệp gần đó, khách quen của bà Lan. Chị mặc bộ đồ bảo hộ còn phủ bụi, tay xách cặp lồng cơm. Thấy cảnh tượng trong quán, chị đặt cặp lồng xuống bàn, khoanh tay trước ngực.

"Ơ hay, tôi đứng ngoài nghe nãy giờ. Anh trai này, anh nói chuyện với người lớn mà cái kiểu gì thế? Anh bảo bà ấy là bà già, nhưng anh có biết bà ấy nuôi bao nhiêu người ngoài đường không? Cái gánh xôi của bà ấy, anh tưởng chỉ bán xôi thôi hả? Bà ấy cho tôi ăn những đêm tôi không có tiền. Bà ấy cho thằng Tư đây ăn khi nó ế khách cả tuần. Anh đừng có mà hỗn."

Minh quay sang Hoa, định mở miệng, nhưng Hoa đã nói tiếp. "Còn cái khoản mười hai triệu, anh nói là tiền anh đưa cho An tiêu. Thế anh có bằng chứng không? Không có thì thôi đi. Còn muốn làm lớn, tôi gọi công an phường. Quán này có camera đấy, anh muốn lên phường uống nước không?"

Minh tái mặt. Hắn nhìn quanh: bà Lan chống gậy, mắt sáng quắc; Tư đứng im như tượng; Hoa khoanh tay, mặt lạnh như tiền; An nép sau quầy, nước mắt đầm đìa nhưng lần này không cúi đầu mà nhìn thẳng vào hắn. Một giây, hai giây, rồi hắn đá mạnh cái ghế nhựa, chửi đổng.

"Được. Chúng mày giỏi. Cứ chờ đấy."

Hắn quay lưng, bước ra cửa. Nhưng trước khi đi, hắn còn ngoái lại, chỉ tay vào An. "Mày nhớ đấy. Tao không để yên đâu."

Cửa quán đóng sầm lại. Cái chuông treo trên cửa kêu leng keng một hồi lâu mới tắt. An ngồi bệt xuống ghế, hai tay bưng mặt. Bà Lan bước tới, đặt bàn tay nhăn nheo lên vai cô.

"Thôi, đừng khóc nữa. Nó đi rồi. Tối nay con ra quán bà ngủ. Bà có cái chõng tre, con nằm tạm."

An ngẩng lên, mắt đỏ hoe. "Bà ơi, con xin lỗi. Con làm bà liên lụy."

Bà Lan lắc đầu. "Con không làm gì sai cả. Cái thằng đó, nó mà quay lại, bà còn cái gậy này. Mà thôi, bà nghĩ nó không dám quay lại đâu. Nó chỉ giỏi bắt nạt người yếu thôi. Giờ có bà, có Tư, có chị Hoa, nó biết khó rồi."

Tư gật đầu. "Tối nay con đứng ngoài ngõ nhà cô An. Bà cứ yên tâm."

Hoa thở dài, mở cặp lồng cơm. "Thôi, tôi có ít cơm nguội với cá kho, mình ăn đi. Đứng cả buổi chiều chưa ăn gì. An, ăn đi. Đừng để cái thứ đó làm mình đói."

Bốn người ngồi quây quần quanh cái bàn nhựa nhỏ. Đèn đường hắt vào qua ô cửa kính, vàng vọt. Xa xa, tiếng xe buýt cuối ngày rít lên ở bến đỗ. An cầm đũa, run run gắp miếng cá. Cô nhìn bà Lan, nhìn Tư, nhìn Hoa, rồi bỗng nhiên nước mắt lại trào ra. Nhưng lần này cô không cúi mặt. Cô ngồi thẳng, ăn miếng cơm đầu tiên trong ngày. Và trong lòng cô, cái cảm giác sợ hãi đã nhường chỗ cho một thứ gì đó ấm hơn, như thể cô vừa tìm thấy một bến đỗ không có trong bảng giờ xe buýt.