Ánh bình minh le lói phía đông, nhuộm hồng những tòa nhà đổ nát. Ba người lê bước trên con đường nhựa nứt nẻ, hai bên là hàng cây khô cháy. An vẫn ngủ trên lưng Minh, hơi thở nhẹ nhàng phả vào cổ cậu. Linh đi bên cạnh, tay cầm một khúc gỗ nhọn, mắt đảo khắp các ngõ ngách.
Họ đã đi suốt đêm. Không dám dừng lại lâu vì tiếng còi báo động từ đường hầm vẫn vang vọng trong đầu, ám ảnh như một lời nhắc nhở rằng cái chết có thể ập đến bất cứ lúc nào.
Phía trước, một hàng rào dây thép gai quấn quanh những cột bê tông hiện ra. Phía sau nó là một khu đất trống rộng lớn, được bao quanh bởi xe tải quân đội và bao cát. Một lá cờ đỏ có ngôi sao vàng bay phần phật trên cột cờ cao nhất. Không khí ở đây khác hẳn bên ngoài. Có mùi thuốc sát trùng, mùi dầu máy, và mùi cơm chín thoang thoảng.
Minh dừng lại, hít một hơi sâu. Tim cậu đập nhanh hơn một chút. Đây rồi. Khu an toàn.
Linh khẽ nói, giọng căng thẳng: "Có vẻ yên bình. Nhưng em không thấy ai gác cả."
Minh quan sát kỹ hơn. Đúng là không có lính gác ở cổng. Chỉ có một chiếc xe tải quân đội đậu chắn ngang lối vào, cửa mở toang. Bên trong thùng xe, vài người mặc đồ rằn ri đang nằm ngủ, súng trường dựng bên cạnh.
"Chắc họ mệt," Minh thì thầm. "Đêm qua chắc cũng có biến."
Cậu bước tới, giơ một tay lên. Một người lính trẻ ngồi bật dậy, tay chộp lấy súng. Đôi mắt anh ta đỏ ngầu, thâm quầng.
"Đứng lại!" anh ta quát. "Các người từ đâu đến?"
"Từ trung tâm thành phố," Minh đáp, giọng bình tĩnh. "Chúng tôi cần chỗ nghỉ ngơi. Có trẻ con."
Người lính nhìn An đang ngủ trên vai Minh, rồi nhìn Linh. Anh ta hạ súng xuống, nhưng vẻ mặt vẫn căng thẳng.
"Vào đi. Nhưng phải khám xét trước. Không ai được mang vũ khí vào trong."
Họ được dẫn qua một lối nhỏ giữa các bao cát. Khu an toàn thực ra là một trường học cũ. Sân trường biến thành bãi tập kết, hành lang thành nơi ở tạm. Hàng trăm người chen chúc trong các lớp học, trên nền gạch lạnh lẽo, với chăn mỏng và túi ngủ. Mùi mồ hôi, mùi bệnh tật, và mùi sợ hãi bao trùm tất cả.
Minh đặt An xuống một chiếc ghế đá. Cô bé vẫn ngủ, khuôn mặt thanh thản lạ thường. Linh ngồi bên cạnh, tay vuốt tóc cô bé.
Một người đàn ông trung niên mặc áo bác sĩ, nhưng chiếc áo đã sờn rách và dính đầy vết máu khô, tiến lại. Ông ta cầm một chiếc hộp y tế nhỏ.
"Tôi là bác sĩ Hùng," ông nói, giọng mệt mỏi. "Đứa bé bị sao?"
"Không sao," Linh đáp. "Chỉ là kiệt sức. Chúng tôi đi suốt đêm."
Bác sĩ Hùng gật đầu, nhưng mắt ông vẫn nhìn An đầy lo lắng. "Ở đây không có đủ thuốc. Nếu đứa bé bị sốt, chúng tôi chỉ có paracetamol. Không hơn."
Minh nhìn quanh. Cậu thấy một hàng dài người đang xếp hàng trước một chiếc bàn gỗ. Trên bàn là những ca nước lọc và vài ổ bánh mì khô. Một người phụ nữ trẻ đang khóc, tay ôm một đứa trẻ gầy gò. Người lính đứng sau bàn lắc đầu.
"Định mức rồi," anh ta nói, giọng lạnh lùng. "Mỗi người một phần. Chị đã lấy phần của mình sáng nay."
"Nhưng con tôi đói," người phụ nữ van nài. "Nó chưa ăn gì từ hôm qua."
"Tôi không thể làm gì. Nếu tôi cho chị thêm, người khác sẽ đòi. Luật là luật."
Minh cảm thấy máu dồn lên mặt. Cậu bước tới, đặt tay lên vai người lính. "Này. Cô ấy có trẻ con. Anh không thể…"
Người lính giật mình, quay lại. Đôi mắt anh ta lóe lên vẻ sợ hãi, rồi tức giận. "Anh là ai? Đừng có xen vào. Ở đây ai cũng có con. Ai cũng đói. Nếu tôi nhân nhượng, cả khu này sẽ loạn."
Một giọng nói vang lên từ phía sau: "Để họ lấy thêm một phần."
Minh quay lại. Một người đàn ông mặc quân phục chỉnh tề, nhưng không có quân hàm, bước ra từ lớp học lớn nhất. Ông ta khoảng năm mươi tuổi, tóc bạc, khuôn mặt nghiêm nghị nhưng ánh mắt có vẻ mệt mỏi hơn là độc ác.
"Thiếu tá Đức," người lính cúi đầu. "Nhưng…"
"Tôi nói rồi," ông ta cắt ngang. "Đứa bé đó cần ăn. Chúng ta không phải súc vật."
Người phụ nữ vội vàng cúi đầu cảm ơn, rồi bế con đi. Người lính miễn cưỡng đưa thêm một ổ bánh mì nhỏ.
Thiếu tá Đức quay sang Minh. "Cậu là nhân viên cứu hỏa? Tôi thấy trên áo cậu có phù hiệu."
Minh gật đầu. "Vâng. Đội cứu hỏa Hòa Bình. Nhưng giờ chắc không còn đội nữa."
"Tôi biết đội của cậu. Các cậu là những người đầu tiên ứng cứu khi dịch bùng phát." Ông ta thở dài. "Đa số không qua khỏi."
Minh im lặng. Cậu không muốn nghĩ về những đồng đội cũ. Không phải bây giờ.
Thiếu tá Đức nhìn Linh và An. "Cô là bác sĩ?"
"Bác sĩ thú y," Linh đáp. "Nhưng tôi có thể sơ cứu. Tôi đã học qua y tá trong quân đội."
"Tốt. Chúng tôi cần người như cô." Ông ta chỉ về phía một lớp học ở cuối hành lang. "Đó là trạm y tế tạm. Có khoảng ba mươi người bị thương. Hầu hết là vết cắn."
Linh cắn môi. Cô biết vết cắn nghĩa là gì. "Họ… còn bao lâu?"
"Vài ngày. Có người nhanh hơn." Thiếu tá Đức nhìn thẳng vào mắt cô. "Chúng tôi cách ly họ. Nhưng không có thuốc giảm đau. Không có morphin. Chỉ có nước và băng gạc."
Minh nắm chặt tay. "Vậy sao ông không gửi tín hiệu cầu cứu? Gọi quân tiếp viện?"
Thiếu tá Đức cười cay đắng. "Cậu nghĩ tôi chưa thử? Đài phát thanh của chúng tôi bị nhiễu. Không liên lạc được với bất kỳ ai. Không có tín hiệu từ bên ngoài thành phố. Chúng tôi bị cô lập hoàn toàn."
Minh cảm thấy một luồng lạnh chạy dọc sống lưng. Vậy là khu an toàn này chỉ là một ốc đảo nhỏ, mong manh, giữa biển chết. Và nó đang dần cạn kiệt.
Linh khẽ hỏi: "Còn những người ngoài kia? Những người sống sót khác? Chúng tôi thấy một nhóm ở ga tàu. Họ có vũ khí. Họ tấn công chúng tôi."
Thiếu tá Đức nhíu mày. "Nhóm nào?"
"Không rõ. Khoảng mười người. Có xe tải. Chúng nói chúng đến từ khu an toàn khác. Nhưng chúng giết người không ghê tay."
Thiếu tá Đức im lặng một lúc. Ông ta nhìn ra ngoài cổng, nơi ánh nắng đang lên. "Có một nhóm như vậy. Chúng tự gọi mình là 'Những Kẻ Sống Sót'. Chúng không thuộc quân đội. Chúng là tù nhân từ trại giam Hòa Bình. Khi dịch bùng phát, chúng chiếm được kho vũ khí. Giờ chúng cướp bóc bất cứ ai chúng gặp."
"Vậy sao ông không tiêu diệt chúng?" Minh hỏi, giọng gay gắt.
"Vì tôi không đủ người." Thiếu tá Đức quay lại, mắt ông ta đỏ hoe. "Tôi có ba mươi lính. Trong đó mười người bị thương. Chúng tôi phải bảo vệ hơn hai trăm dân thường. Nếu tôi kéo quân đi đánh, khu này sẽ sụp đổ."
Minh im lặng. Cậu hiểu. Đây không phải là chiến trường. Đây là nơi trú ẩn cuối cùng. Và nó đang chết dần.
An khẽ cựa mình, mở mắt. Cô bé nhìn quanh, rồi níu lấy tay Minh. "Chú Minh… đói."
Minh nhìn thiếu tá Đức. Ông ta gật đầu, ra hiệu cho người lính đưa cho họ hai phần ăn. Một ổ bánh mì khô và một ca nước.
Linh bẻ bánh mì thành những miếng nhỏ, đút cho An. Cô bé ăn ngấu nghiến, nhưng chỉ được vài miếng đã ngừng lại. "Cô Linh ăn đi. Cháu no rồi."
Linh lắc đầu, nhưng mắt cô đỏ. Cô biết An đang nhường. Đứa bé bảy tuổi đã học được cách chia phần từ khi nào?
Minh đứng dậy, bước ra ngoài hành lang. Cậu nhìn thấy một nhóm người đang tụ tập ở góc sân. Họ thì thầm to nhỏ, mắt nhìn về phía trạm y tế. Một người đàn ông gầy gò nói lớn: "Chúng ta không thể để họ ở đó. Họ sẽ biến thành… thứ đó. Rồi chúng sẽ cắn chúng ta."
Một người phụ nữ khác phụ họa: "Đúng rồi. Phải đưa họ ra ngoài. Trước khi quá muộn."
Minh cảm thấy lạnh người. Cậu nhận ra sự thật phũ phàng: trong khu an toàn này, nỗi sợ không chỉ đến từ xác sống. Nó đến từ chính những người sống sót.
Cậu quay lại chỗ Linh và An. Linh đang kiểm tra vết thương cho một người đàn ông bị trầy xước ở chân. Cô làm việc nhanh nhẹn, dứt khoát, như thể cô đã quen với cảnh này từ lâu.
Minh ngồi xuống bên cạnh An. Cô bé đang ngủ lại, đầu gối lên ba lô của cậu. Cậu nhìn ra ngoài cổng, nơi lá cờ đỏ vẫn bay. Nhưng bây giờ, nó không còn là biểu tượng của hy vọng. Nó chỉ là một mảnh vải đỏ giữa thành phố chết.
Cậu tự hỏi: Liệu họ có thể tồn tại ở đây bao lâu? Và khi thức ăn cạn kiệt, khi những người bị thương biến thành xác sống, khi nỗi sợ biến con người thành quái vật… liệu có còn chỗ cho lòng tốt?
Linh ngồi xuống bên cạnh cậu, lau mồ hôi trên trán. "Em đã kiểm tra. Có mười hai người bị cắn. Họ đang ở trong lớp học cuối dãy. Cách ly hoàn toàn. Nhưng…"
"Nhưng sao?"
"Họ sẽ chết trong vài ngày tới. Và khi họ chết, họ sẽ biến thành… chúng." Cô nhìn Minh, mắt đầy lo lắng. "Anh biết chuyện gì sẽ xảy ra mà."
Minh gật đầu. Cậu biết. Cậu đã thấy nó quá nhiều lần rồi.
"Chúng ta phải rời khỏi đây," Linh thì thầm. "Trước khi quá muộn."
Minh nhìn An, rồi nhìn những người xung quanh. Những người đang cố gắng sống qua ngày. Những người đang chờ đợi một phép màu.
"Chưa phải lúc," cậu nói. "Chúng ta cần nghỉ ngơi. Cần thức ăn. Cần một kế hoạch."
Linh không nói gì thêm. Cô chỉ gật đầu, nhưng trong mắt cô, Minh thấy sự thất vọng. Và cả nỗi sợ.
Đêm đó, Minh nằm trên nền gạch lạnh, mắt mở trừng trừng nhìn trần nhà. Xung quanh cậu, hàng trăm người đang ngủ, nhưng không ai ngủ ngon. Tiếng rên rỉ, tiếng khóc, tiếng thì thầm sợ hãi vang lên khắp nơi.
Cậu nghĩ về những gì thiếu tá Đức nói. Về nhóm "Những Kẻ Sống Sót". Về đài phát thanh bị nhiễu. Về việc không có tín hiệu từ bên ngoài.
Có gì đó không đúng. Một thành phố lớn như Hòa Bình không thể bị cô lập hoàn toàn. Quân đội phải có cách liên lạc. Chính phủ phải biết chuyện gì đang xảy ra.
Trừ khi… có ai đó không muốn họ biết.
Minh ngồi dậy. Cậu nhìn quanh. An vẫn ngủ, tay nắm chặt vạt áo cậu. Linh nằm bên cạnh, nhưng mắt cô cũng mở, nhìn lên trần nhà.
"Anh không ngủ được à?" cô hỏi.
"Không," Minh đáp. "Anh đang nghĩ… có thể có cách khác."
"Cách gì?"
"Ra ngoài. Tìm đài phát thanh. Tìm cách liên lạc với bên ngoài."
Linh im lặng một lúc. Rồi cô nói, giọng nhỏ nhưng rõ: "Em sẽ đi cùng anh."
Minh nhìn cô. Trong bóng tối, cậu chỉ thấy đôi mắt cô sáng lên. Kiên định. Không sợ hãi.
"Được," cậu nói. "Nhưng trước tiên, chúng ta cần tìm hiểu thêm về nơi này. Về những gì đang thực sự diễn ra."
Cậu nằm xuống, nhưng không ngủ. Trong đầu cậu, một ý tưởng đang hình thành. Một kế hoạch.
Và trong bóng tối, ở một góc khuất của sân trường, một người lính đang thì thầm vào bộ đàm. "Chúng đã đến. Ba người. Có một đứa trẻ."
Một giọng nói lạnh lùng đáp lại: "Theo dõi chúng. Đừng để chúng rời đi."
Người lính tắt bộ đàm, rồi biến mất vào bóng đêm.
Minh không biết gì về cuộc trao đổi đó. Nhưng trong sâu thẳm, cậu cảm thấy có gì đó không ổn. Một cảm giác như bị theo dõi.
Cậu kéo An lại gần hơn, tay đặt lên khúc gỗ nhọn bên cạnh. Cậu sẽ không để bất cứ ai làm hại đứa bé này. Dù phải chết.
Và như vậy, đêm đầu tiên trong khu an toàn trôi qua. Không bình yên. Không an toàn. Chỉ là một khoảng lặng ngắn ngủi trước cơn bão tiếp theo.
💬
Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên!
✍ Viết bình luận
Bạn cần đăng nhập để tham gia thảo luận.
Đăng nhập ngayChưa có tài khoản? Đăng ký miễn phí