Chương 22

Trời chưa sáng hẳn. Một lớp sương mỏng còn vương trên mặt nước, ánh lên như những sợi tơ bạc dưới vầng trăng tàn. Khoa mở mắt, đầu óc vẫn còn nặng trĩu sau đêm trắng. Cậu quay sang, thấy Linh đã ngồi dậy từ lúc nào, tay ôm cuốn nhật ký, mắt dõi về phía con lạch. Đạt vẫn tựa lưng vào mạn xuồng, mắt nhắm nhưng hơi thở không đều, chứng tỏ nó cũng chẳng ngủ được bao nhiêu. My thì đang cẩn thận đắp lại mảnh áo rách lên người nhóc Tí, thằng bé vẫn ngủ say, khuôn mặt non nớt nhem nhuốc bùn đất.

Khoa khẽ lay vai Đạt:

“Dậy đi. Mình phải chuẩn bị trước khi nước lớn.”

Đạt mở mắt, gật đầu mà không nói. Từ sau đêm hôm qua, thằng bé như trút được một gánh nặng, nhưng cái gánh khác lại đè lên vai – gánh của sự chuộc lỗi. Nó vùng dậy, vươn vai, rồi bỗng khựng lại, tay đưa lên bóp trán:

“Điện thoại tao… hết pin từ hôm qua rồi. Nhưng tao nhớ có lần leo lên ngọn mắm cao kia, tao thấy có vạch sóng. Một vạch thôi, nhưng có.”

Linh ngẩng lên, giọng nghi ngờ:

“Mày nhớ chắc không? Hôm đó trời mưa, mày leo lên đó làm gì?”

“Tao đi tiểu. Tiện thể leo thử.” Đạt gãi đầu, giọng bớt hung hăng hơn mọi ngày. “Lúc đó tao thấy vạch sóng nhấp nháy, rồi tắt. Nhưng nếu leo cao hơn, biết đâu…”

Khoa nhìn ngọn mắm. Nó cao vọt lên khỏi tán đước, thân thẳng, vỏ xù xì, ngọn vươn tới khoảng trời thưa mây. Từ mặt nước lên tới ngọn phải hơn chục mét. Cành lá um tùm, lại ẩm ướt sau đêm sương. Cậu lắc đầu:

“Nguy hiểm lắm. Vỏ mắm trơn, lại không có dây bảo hiểm.”

“Thì tao leo. Tao nhẹ nhất sau thằng Tí.” Đạt nói, giọng đã có chút hăm hở của đứa trẻ từng leo cây hái xoài khắp xóm. “Tao quen leo rồi. Hồi ở quê, tao leo cây mắm này suốt.”

Linh định phản đối, nhưng Khoa giơ tay:

“Thôi được. Nhưng tao leo trước kiểm tra độ an toàn. Nếu thấy không ổn, mình bỏ.”

Đạt gật đầu, nhưng trong mắt nó lóe lên vẻ gì đó không cam tâm. Nó muốn tự làm, muốn chứng minh. Không ai nói ra, nhưng ai cũng hiểu.

Khoa cởi áo ngoài, quấn chặt quanh bụng làm điểm tựa sơ sài, rồi bám vào thân mắm. Vỏ cây xù xì giúp cậu bám được, nhưng lớp rêu ẩm khiến mỗi bước lên đều trơn trượt. Cậu leo được khoảng bốn mét thì dừng lại, ngước lên. Cành cây bắt đầu nhỏ dần, run rẩy dưới sức nặng. Cậu nhìn xuống, thấy Linh và My đang ngẩng lên, mặt căng thẳng. Nhóc Tí đã tỉnh, ngồi trong lòng My, mắt tròn xoe.

“Được rồi!” Khoa gọi xuống. “Lên tới đây là bắt đầu thấy cành yếu. Đạt, mày lên tới đây thôi, đừng leo cao hơn. Tao đứng dưới đỡ.”

Đạt không đáp. Nó đã bám vào thân cây từ lúc nào, thoăn thoắt như con sóc. Thân hình nhỏ bé, đôi chân dài thoắt thoắt bám vào những mấu vỏ, nó leo nhanh hơn Khoa tưởng. Chỉ vài chục giây, nó đã vượt qua Khoa, tiếp tục vươn lên.

“Đạt! Dừng lại!” Khoa hét.

“Sắp tới rồi! Có sóng! Một vạch… hai vạch!” Đạt hét lên, giọng vỡ ra vì sung sướng. Nó rút điện thoại trong túi ra, giơ lên cao, cố bắt lấy tín hiệu mong manh.

Rồi cành cây dưới chân nó rắc một tiếng. Đạt hụt chân, cả người chúi về phía trước. Theo phản xạ, nó ôm chặt lấy thân cây, nhưng điện thoại văng khỏi tay, rơi xuống, đập vào cành rồi lao xuống nước. Cùng lúc đó, chân phải nó trượt khỏi mấu vỏ, đầu gối đập mạnh vào cành khô. Đạt hét lên một tiếng đau đớn, rồi cả người nó tuột xuống.

Khoa lao tới, một tay bám cành, một tay chộp lấy cổ chân Đạt. Cả hai cùng chao đảo. Bên dưới, Linh hét lên:

“Bám chắc vào!”

Khoa nghiến răng, cánh tay run lên vì sức nặng. Đạt cố bám lại vào thân cây, nhưng chân phải nó đã không còn đứng vững. Máu bắt đầu rỉ ra từ đầu gối, thấm qua lớp vải rách. Khoa từ từ kéo nó xuống, từng chút một, cho tới khi cả hai đứng được trên mô đất cao dưới gốc mắm. Đạt ngồi bệt xuống, mặt tái mét, môi run run.

“Điện thoại… tao làm mất rồi.” Nó nói, giọng nghẹn lại. “Tao xin lỗi. Tao chỉ muốn… tao chỉ muốn chuộc lỗi.”

Khoa thở dốc, ngồi xuống cạnh nó. Cậu nhìn đầu gối Đạt. Vết rách dài, máu me be bét, nhưng may là không sâu tới xương. Cậu quay sang Linh:

“Đưa tao mảnh vải sạch. Cái áo của My hôm qua phơi chưa khô hẳn, nhưng dùng tạm.”

Linh lục trong túi vải, lôi ra một mảnh vải cotton còn hơi ẩm. Khoa xé một dải, thấm nước sạch từ bình đựng, rồi nhẹ nhàng rửa vết thương cho Đạt. Đạt xuýt xoa, nhưng không kêu. Nó cắn môi, mắt nhìn xuống mặt nước, nơi chiếc điện thoại đã chìm nghỉm.

“Tao ngu quá.” Nó lẩm bẩm.

“Ừ, mày ngu thật.” Khoa vừa băng vừa nói, giọng không giận mà pha chút mệt mỏi. “Nhưng mày không ác. Mày chỉ muốn tốt thôi. Cái đó tao hiểu.”

Cậu quấn dải vải quanh đầu gối Đạt, thắt lại vừa đủ chặt. Máu ngừng rỉ. Đạt nhìn cái băng vải xộc xệch, tự dưng mắt nó cay cay. Nó quay mặt đi, giả vờ nhìn con nước đang lên dần.

My bế nhóc Tí lại gần, đặt thằng bé ngồi xuống cạnh Đạt. Tí đưa bàn tay bé xíu, nhem nhuốc, xoa nhẹ lên tay Đạt:

“Anh Đạt đau hả? Tí thổi nè. Thổi là hết đau.”

Đạt bật cười, nước mắt chảy xuống, hòa với bùn trên má. Nó gật đầu:

“Ừ, Tí thổi đi. Thổi mạnh vào.”

Linh đứng dậy, nhìn về phía con lạch. Nước đã bắt đầu dâng, chậm nhưng chắc. Cô quay lại, giọng bình thản:

“Mình mất điện thoại rồi. Không sao. Mình đã có kế hoạch. Nhưng Đạt phải nghỉ. Chân nó không đi nhanh được đâu.”

Khoa đứng dậy, phủi bùn trên tay. Cậu nhìn ngọn mắm, rồi nhìn sang Đạt, rồi nhìn con nước. Bảy ngày. Họ đã đi qua bảy ngày. Và hôm nay, họ suýt mất một người. Cậu hít một hơi sâu, giọng chắc nịch:

“Không sao. Mình đi chậm hơn. Nhưng mình đi cùng nhau. Từ giờ, không ai được tự ý tách ra. Hiểu chưa?”

Đạt gật đầu, lần này không cãi. Nó đưa tay lau mặt, rồi nói, giọng nhỏ nhưng rõ:

“Tao hứa. Từ giờ, tao nghe lời mày.”

Khoa không đáp, chỉ đưa tay ra. Đạt nắm lấy, đứng dậy, khập khiễng bước theo. My dắt Tí đi sau, Linh dẫn đầu, tay cầm cuốn nhật ký như cầm tấm bản đồ. Con nước tiếp tục dâng, nhưng lần này, họ không chạy. Họ đi chậm, vững vàng, và không ai bỏ lại ai phía sau.