Chương 1

Lâm Thần đứng trước bảng tin của trường, đôi mắt đen láy không chút cảm xúc nhìn chằm chằm vào dòng chữ đỏ chót in đậm trên nền giấy trắng. Cái tên "Lâm Thần" nằm ở vị trí đầu tiên, ngay bên cạnh con số 29.75 khiến bao nhiêu học sinh phải ghen tị. Xung quanh cậu, một đám đông ồn ào đang xì xào bàn tán, nhưng cậu chẳng buồn để tâm. Tay đút túi quần, cậu quay lưng bước đi, để lại sau lưng những ánh mắt ngưỡng mộ lẫn e dè.

Đối với Lâm Thần, thủ khoa khối A chỉ là một cột mốc nữa trên con đường dài mà cậu đã vạch sẵn. Ba năm cấp ba, cậu chưa từng để bất kỳ ai vượt mặt trong các kỳ thi lớn nhỏ. Không phải vì cậu thích ganh đua, mà bởi vì đó là điều duy nhất cậu biết làm. Sách vở, công thức, đề cương – chúng là những người bạn thân thiết nhất, là thế giới an toàn mà cậu tự xây dựng cho riêng mình.

Tiếng chuông báo giờ học vang lên, Lâm Thần thong thả bước vào lớp 12A1. Cậu giáo viên chủ nhiệm đã đứng trên bục giảng, tay cầm danh sách lớp. Thấy cậu bước vào, thầy gật đầu chào:

"Chúc mừng em, Lâm Thần. Thủ khoa khối A của trường năm nay. Em làm rạng danh lớp chúng ta quá."

Lâm Thần khẽ cúi đầu, giọng nói đều đều:

"Cảm ơn thầy. Em chỉ làm hết sức mình thôi ạ."

Cậu bước về chỗ ngồi quen thuộc của mình – bàn đầu dãy giữa, cạnh cửa sổ. Ánh nắng sớm chiếu qua ô kính, rọi lên mặt bàn gỗ đã sờn những vết dao kéo của bao thế hệ học trò. Lâm Thần mở cặp, lấy ra cuốn sách giáo khoa Vật Lý dày cộp, đặt ngay ngắn lên bàn. Mọi thứ vẫn như mọi khi, yên tĩnh và trật tự.

Nhưng rồi cánh cửa lớp lại mở ra. Một cô gái nhỏ nhắn bước vào, mái tóc ngắn ngang vai màu hạt dẻ khẽ tung tăng theo từng bước chân. Cô mặc đồng phục chỉnh tề nhưng lại đeo một chiếc ba lô hình gấu nâu trông rất ngộ nghĩnh. Trên tay cô là một ly trà sữa trân châu đang nhỏ nước bên ngoài thành ly. Cô giáo nhìn cô bé, mỉm cười hiền hậu:

"Đây là bạn Tuyết Nhi, học sinh mới chuyển đến lớp chúng ta từ hôm nay. Các em nhớ giúp đỡ bạn nhé."

Cả lớp vỗ tay lác đác. Tuyết Nhi cười tươi, đôi mắt to tròn ánh lên vẻ tinh nghịch. Cô nàng đưa mắt quét qua một lượt lớp học rồi dừng lại ở chỗ trống duy nhất – bên cạnh Lâm Thần. Cô giáo chỉ tay về phía đó:

"Tuyết Nhi, em ngồi ở bàn đầu dãy giữa nhé. Cạnh bạn Lâm Thần – thủ khoa khối A của trường mình đấy. Có gì chưa hiểu em cứ hỏi bạn."

Tuyết Nhi gật đầu lia lịa, lon ton bước về phía chỗ ngồi. Vừa đặt ba lô xuống, cô nàng đã vội vàng kéo ghế ngồi xuống, tay vẫn không rời ly trà sữa. Lâm Thần liếc sang một cái, lông mày khẽ nhíu lại. Cậu không có ác cảm với trà sữa, nhưng cái cách cô bạn này cầm ly nước lắc lư trước mặt cậu thật sự khiến cậu khó chịu.

"Chào cậu! Tớ là Tuyết Nhi. Nghe nói cậu là thủ khoa khối A hả? Giỏi ghê!" – Tuyết Nhi quay sang, giọng nói lanh lảnh.

Lâm Thần không ngẩng lên, mắt vẫn dán vào trang sách:

"Ừ."

Tuyết Nhi chớp mắt, có vẻ không hài lòng với câu trả lời cộc lốc. Nhưng cô nàng cũng không nản, tiếp tục hút một ngụm trà sữa thật to, tiếng "sột soạt" của hạt trân châu vang lên rõ mồn một. Lâm Thần khẽ nghiến răng. Tiếng nhai trân châu của ai đó trong giờ học là thứ âm thanh mà cậu ghét nhất.

"Đây là giờ học. Cậu có thể đợi đến giờ ra chơi rồi uống được không?" – Lâm Thần lên tiếng, giọng vẫn lạnh như băng.

Tuyết Nhi tròn mắt nhìn cậu, vẻ mặt ngơ ngác:

"Hả? Tớ uống trong giờ cũng có sao đâu. Cô giáo chưa vào mà."

"Nguyên tắc là nguyên tắc. Uống nước trong lớp học là không nên."

"Cậu khó tính thế! Trà sữa là niềm vui của tớ đấy. Cậu có biết hôm nay tớ phải xếp hàng hai mươi phút mới mua được ly này không?"

Tuyết Nhi phụng phịu, nhưng rồi cô nàng cũng cất ly trà sữa vào ngăn bàn. Lâm Thần tưởng rằng mọi chuyện đã kết thúc, cậu quay lại với cuốn sách của mình. Nhưng đúng lúc đó, cô giáo bước vào lớp, cả lớp đứng dậy chào. Tuyết Nhi luống cuống đứng lên, vô tình va vào cạnh bàn. Ly trà sữa trong ngăn bàn đổ nhào, dòng nước màu nâu sữa lẫn những hạt trân châu đen bóng tràn ra, chảy thẳng xuống cuốn sách Vật Lý đang mở của Lâm Thần.

Thời gian như ngừng lại.

Lâm Thần sững sờ nhìn cuốn sách thân yêu của mình bị nhấn chìm trong biển trà sữa ngọt lịm. Những trang giấy trắng tinh nhanh chóng nhuộm màu nâu đục, những dòng công thức cậu ghi chú tỉ mỉ bị nhòe đi hoàn toàn. Từng giọt nước nhỏ xuống mép bàn, rơi lộp độp lên sàn nhà. Cả lớp quay lại nhìn, có tiếng cười khúc khích vang lên từ phía cuối lớp.

Lâm Thần từ từ ngẩng đầu lên. Đôi mắt cậu tối sầm lại, nhưng giọng nói vẫn giữ được vẻ bình tĩnh đến đáng sợ:

"Cậu… vừa làm cái gì vậy?"

Tuyết Nhi biết mình vừa gây họa. Cô nàng vội vàng lấy tay áo chùi loạn xạ lên mặt bàn, nhưng càng chùi thì vết loang càng lan rộng. Giọng cô run run:

"Tớ… tớ xin lỗi! Tớ không cố ý! Tại cậu bảo tớ cất ly trà sữa đi nên tớ mới… tớ sẽ đền cho cậu cuốn sách mới mà!"

"Đền?" – Lâm Thần nhếch mép – "Cuốn sách này tớ đã dùng từ đầu năm. Toàn bộ ghi chú, công thức, ví dụ minh họa tớ đều viết trong đó. Cậu đền được không?"

Tuyết Nhi cắn môi, mắt đỏ hoe. Cô nàng lí nhí:

"Vậy… tớ sẽ photo lại hết cho cậu. Tớ hứa đấy."

Lâm Thần hít một hơi thật sâu, cố nén cơn giận đang bùng lên trong lồng ngực. Cậu cầm cuốn sách ướt nhẹp lên, những giọt trà sữa vẫn nhỏ xuống từ gáy sách. Cả lớp im phăng phắc, chờ đợi cơn thịnh nộ của thủ khoa. Nhưng Lâm Thần chỉ lạnh lùng buông một câu:

"Không cần. Từ giờ đừng ngồi cạnh tôi nữa."

Nói rồi cậu quay lưng bước ra khỏi lớp, để lại Tuyết Nhi đứng chết trân giữa bao ánh mắt tò mò. Cô nàng nhìn theo bóng lưng thẳng tắp của cậu, lòng dâng lên một cảm giác vừa áy náy, vừa tức tối. Cái tên thủ khoa gì mà kỳ cục, khô khan như cái máy tính!

Nhưng rồi Tuyết Nhi nhìn xuống mặt bàn còn đầy vệt trà sữa, nhìn cuốn sách ướt sũng mà cậu đã bỏ lại, cô nàng thở dài. Cô biết mình sai. Và cô cũng biết tính cách của Lâm Thần – kẻ được mệnh danh là "băng sơn di động" của trường – không phải ngày một ngày hai mà thay đổi được. Nhưng dù sao, cô nàng cũng không thể để mọi chuyện kết thúc như thế này.

Tuyết Nhi lấy khăn giấy ra, cẩn thận lau từng vết trà sữa trên bàn, rồi cất cuốn sách ướt của Lâm Thần vào ngăn bàn mình. Cô nàng lẩm bẩm một mình:

"Được thôi, Lâm Thần. Cậu chờ đấy. Tớ sẽ chứng minh cho cậu thấy, trà sữa không phải thứ gì đó đáng ghét đâu."

Tiếng cô giáo bắt đầu bài giảng, nhưng Tuyết Nhi chẳng nghe được gì. Trong đầu cô nàng chỉ hiện lên hình ảnh đôi mắt lạnh lẽo của Lâm Thần khi cậu nhìn cuốn sách bị hỏng. Cô không hiểu tại sao một cuốn sách lại quan trọng đến vậy. Nhưng rồi cô chợt nghĩ – có lẽ, đối với người như Lâm Thần, sách vở chính là tất cả những gì cậu có. Và cô vừa vô tình phá hỏng một phần trong thế giới nhỏ bé ấy.

Ngoài cửa sổ, nắng vẫn vàng óng trên hàng cây me già. Tuyết Nhi khẽ thở dài, tay siết chặt tờ khăn giấy còn vương mùi trà sữa ngọt ngào. Cô nàng tự hứa với lòng mình – bằng mọi giá, cô sẽ tìm cách chuộc lại lỗi lầm này. Không chỉ vì cuốn sách, mà còn vì cái cách cậu ấy nhìn cô như thể cô vừa phá hỏng cả một thế giới.

Cùng lúc đó, Lâm Thần đứng trên hành lang, tay bám vào lan can sắt lạnh ngắt. Cậu nhìn xuống sân trường vắng vẻ, trong lòng có chút hối hận vì đã nổi nóng. Nhưng cái cảm giác khi nhìn cuốn sách bị hủy hoại – cuốn sách mà cậu đã dành bao đêm để ghi chép tỉ mỉ – khiến cậu không thể bình tĩnh được. Cậu biết Tuyết Nhi không cố ý. Nhưng sự vô tư đến mức vụng về của cô nàng lại chạm đúng vào nơi nhạy cảm nhất trong trái tim cậu.

Một cơn gió nhẹ thổi qua, mang theo mùi hoa sữa nồng nàn. Lâm Thần nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu. Cậu biết chuyện này sẽ chưa kết thúc. Và cậu cũng không chắc mình có thể giữ được vẻ lạnh lùng trước cô bạn cùng bàn nghiện trà sữa kia bao lâu nữa.

Tiếng trống tan học vang lên. Lâm Thần quay lại lớp, lặng lẽ thu dọn đồ đạc. Cậu nhìn thoáng qua chỗ ngồi của Tuyết Nhi – cô nàng đã đi từ lúc nào không biết, nhưng trên bàn cậu có một tờ giấy nhỏ được gấp tư ngay ngắn. Lâm Thần mở ra, nét chữ tròn trịa, nắn nót:

"Tớ xin lỗi. Tớ sẽ đền cho cậu một cuốn sách mới. Và cả một ly trà sữa nữa – nếu cậu muốn. Tuyết Nhi."

Lâm Thần khẽ cười – một nụ cười gần như không thể nhận ra. Cậu gấp tờ giấy lại, bỏ vào túi áo. Đôi mắt đen láy vẫn lạnh lùng, nhưng có gì đó đã khẽ lay động, như một cơn gió nhẹ thoảng qua mặt hồ phẳng lặng.