Chương 28

Mưa tạnh lúc nào chàng cũng không hay. Chỉ biết khi mở mắt, ánh nắng đầu tiên của buổi bình minh đã len qua kẽ lá trúc, rơi xuống mặt Lãnh Nguyệt như những sợi tơ vàng óng. Nàng vẫn nằm trong vòng tay chàng, hơi thở đều đặn, khuôn mặt không còn tái nhợt như đêm qua. Vết thương nơi vai đã được Vô Danh Khách băng bó lại bằng loại thuốc quý mà lão luôn giấu trong túi áo rách.

Chàng không dám cử động, sợ đánh thức nàng. Nhưng rồi mí mắt nàng khẽ run, và đôi mắt ấy mở ra, trong veo như nước hồ mùa thu.

“Tử Thần…” – Nàng gọi tên chàng, giọng còn yếu nhưng đã ấm trở lại.

“Ta đây.” – Chàng siết nhẹ bàn tay nàng. “Nàng thấy trong người thế nào?”

Lãnh Nguyệt chớp mắt, nhìn lên tán trúc, nhìn những giọt nước còn đọng trên lá, rồi nhìn chàng. Một thoáng ngơ ngác, rồi như chợt nhớ ra điều gì, nàng khẽ hỏi: “Đêm qua… ta đã nói gì sao?”

“Nàng nói nàng lạnh.” – Chàng mỉm cười, một nụ cười mệt mỏi nhưng nhẹ nhõm. “Nhưng bây giờ thì hết lạnh rồi.”

Nàng không đáp, chỉ khẽ gật đầu. Rồi nàng nhìn quanh, thấy Vô Danh Khách đang ngồi dưới gốc trúc đối diện, tay cầm bầu rượu, mắt nhìn về phía xa xăm. Lão vẫn im lặng như mọi khi, nhưng dáng ngồi có vẻ thả lỏng hơn đêm qua.

“Lão già kia.” – Lãnh Nguyệt cất tiếng gọi, giọng đã cứng cáp hơn. “Đêm qua đa tạ lão.”

Vô Danh Khách quay lại, cười khan một tiếng: “Ta có làm gì đâu. Chỉ ngồi canh mưa thôi. Mà mưa cũng tạnh rồi.”

Ba người im lặng một lúc lâu. Tiếng chim rừng bắt đầu ríu rít, tiếng suối chảy róc rách đâu đó phía sau núi. Không khí sau mưa trong lành đến lạ, như thể cả cánh rừng vừa được gột rửa.

Lãnh Nguyệt chống tay ngồi dậy. Tử Thần đỡ nàng tựa lưng vào thân trúc. Nàng nhìn xuống thanh kiếm gãy đặt bên cạnh – Nghe Mưa – vẫn nằm đó, lưỡi kiếm sứt mẻ, chuôi kiếm bạc màu, nhưng trong ánh nắng sớm, nó lấp lánh một thứ ánh sáng kỳ lạ.

“Chúng ta đã tìm ra bí mật của nó.” – Nàng nói khẽ. “Vậy mà ta vẫn thấy… chưa kết thúc.”

Vô Danh Khách lắc đầu: “Kết thúc hay không, là do người cầm kiếm quyết định. Thanh kiếm này đã chọn ngươi, Tử Thần. Nó đưa ngươi đến đây, gặp ta, gặp nàng ta. Nhưng nó không bắt ngươi phải đi tiếp.”

Tử Thần nhìn thanh kiếm gãy. Chàng nhớ lại đêm mưa gió nào đó, khi chàng nhặt nó lên từ đống tro tàn của một ngôi nhà bị thiêu rụi. Chàng nhớ những trận chiến, những âm mưu, những kẻ thù truy đuổi. Nhớ cả những đêm trà đình, ba người ngồi bên nhau, mưa kể chuyện giang hồ.

“Ta mệt rồi.” – Chàng nói, giọng chân thành. “Ta muốn một nơi yên tĩnh. Một nơi không có kiếm, không có thù hận.”

Lãnh Nguyệt quay sang nhìn chàng. Trong mắt nàng có một tia sáng lạ – không phải ánh mắt của nữ hiệp lạnh lùng năm nào, mà là ánh mắt của một người đã đi qua bão tố và chỉ muốn dừng lại.

“Ta cũng vậy.” – Nàng nói.

Vô Danh Khách đứng dậy, phủi bụi trên áo: “Vậy thì đi. Ta biết một nơi. Cách đây ba ngày đường về phía đông, có một thị trấn nhỏ tên là Vân Khê. Ở đó có một quán trà cũ bỏ không. Chủ cũ đã mất, không ai thừa kế.”

Tử Thần ngạc nhiên: “Lão biết chuyện đó từ khi nào?”

“Ta biết nhiều thứ lắm.” – Lão cười, nụ cười hiếm hoi. “Nhưng ta chỉ nói khi cần thiết.”

Ba người rời khỏi gốc trúc già khi mặt trời đã lên cao. Tử Thần cõng Lãnh Nguyệt trên lưng, thanh kiếm gãy đeo bên hông. Vô Danh Khách đi trước dẫn đường, bước chân lão vẫn nhẹ như lá rụng, dù tuổi đã cao.

Đường đến Vân Khê đi qua những cánh đồng lúa chín vàng, những con đê nhỏ ven sông, những làng chài yên ả. Không có truy đuổi, không có phục kích. Chỉ có tiếng gió, tiếng nước, và thỉnh thoảng là tiếng cười của lũ trẻ chăn trâu.

Đến ngày thứ ba, họ nhìn thấy thị trấn Vân Khê từ trên đỉnh đèo. Một thị trấn nhỏ nằm bên bờ suối, nhà ngói đỏ, cây xanh um tùm, khói bếp bay lên nghi ngút. Ở rìa thị trấn, gần một cây đa cổ thụ, có một quán trà cũ với mái lá đã sờn, nhưng khung gỗ vẫn còn chắc chắn.

“Đó.” – Vô Danh Khách chỉ tay. “Từ nay nó là của các ngươi.”

Tử Thần đặt Lãnh Nguyệt xuống, cả hai cùng nhìn quán trà. Nó nhỏ, cũ kỹ, nhưng có một cái sân rộng, và từ sân nhìn ra suối. Chàng tưởng tượng những buổi chiều ngồi đây, pha trà, nghe mưa, kể chuyện cho những người khách qua đường.

“Ta sẽ sửa lại mái.” – Chàng nói.

“Ta sẽ trồng hoa bên suối.” – Lãnh Nguyệt nói.

Vô Danh Khách gật gù: “Còn ta sẽ ngồi uống trà miễn phí.”

Cả ba cùng cười. Đó là lần đầu tiên sau rất nhiều tháng, tiếng cười của họ vang lên thật sự, không chút gượng gạo.

Công việc sửa sang quán trà mất gần một tháng. Tử Thần học cách đóng lại những tấm ván sàn, Lãnh Nguyệt khâu lại rèm cửa, Vô Danh Khách thì… ngồi chỉ trỏ. Nhưng lão cũng góp công lớn khi tìm được một tấm biển gỗ cũ trong kho, lau sạch bụi, và viết lên đó bốn chữ: “Nghe Mưa Kể Chuyện.”

“Sao lại là bốn chữ này?” – Tử Thần hỏi.

“Vì ngươi sẽ kể chuyện.” – Lão đáp. “Kể chuyện giang hồ, chuyện kiếm gãy, chuyện những kẻ đã đi qua đời ngươi. Người ta đến uống trà, nghe chuyện, rồi về. Như vậy cũng là một cách để giang hồ không quên ngươi.”

Tử Thần treo tấm biển lên trước cửa. Nắng chiếu vào bốn chữ, vàng óng.

Ngày khai trương, quán trà đón vài vị khách đầu tiên – những người dân trong thị trấn tò mò ghé vào. Tử Thần pha một ấm trà xanh, Lãnh Nguyệt bưng ra những chén nhỏ, Vô Danh Khách ngồi ở góc sân, lim dim mắt.

Một lão nông hỏi: “Nghe nói cậu là người giang hồ?”

Tử Thần rót trà, mỉm cười: “Từng là. Bây giờ chỉ là người pha trà.”

“Vậy kể chuyện giang hồ đi.”

Chàng nhìn thanh kiếm gãy treo trên vách. Rồi nhìn Lãnh Nguyệt đang đứng bên suối, tay vốc nước, tóc bay trong gió. Rồi nhìn Vô Danh Khách, người đã im lặng suốt bao năm, giờ đang ngủ gật dưới nắng.

“Được.” – Chàng nói. “Chuyện bắt đầu vào một đêm mưa gió, khi ta nhặt được một thanh kiếm gãy…”

Và chàng kể. Kể về trận chiến trong rừng trúc, về những kẻ thù mang mặt nạ, về bí mật của thanh kiếm Nghe Mưa, về mối thù của Lãnh Nguyệt, về lão già kỳ quái đã ba lần cứu mạng chàng. Chàng kể bằng giọng bình thản, như thể đang kể chuyện của người khác. Nhưng trong từng câu chữ, có mưa, có gió, có máu, có nước mắt, và có cả những khoảnh khắc bình yên hiếm hoi.

Khách nghe xong, im lặng một lúc, rồi một người hỏi: “Vậy thanh kiếm đó thật sự có thể nghe mưa kể chuyện sao?”

Tử Thần cười: “Không phải kiếm nghe mưa. Mà là người cầm kiếm nghe mưa kể chuyện. Mưa kể về những gì đã qua, về những gì chưa tới. Và chúng ta, những kẻ đi trong mưa, nghe được tiếng lòng mình.”

Ngoài kia, trời bắt đầu chuyển mưa. Những hạt mưa đầu tiên rơi xuống mái lá, tí tách. Tử Thần đứng dậy, bước ra sân, đưa tay hứng mưa. Lãnh Nguyệt đến bên cạnh chàng, tựa đầu vào vai chàng. Vô Danh Khách vẫn ngồi dưới mái hiên, mắt mở ra, nhìn hai người trẻ, rồi khẽ gật gù, uống một ngụm rượu.

Mưa rơi trên mái lá, trên mặt suối, trên những cánh hoa Lãnh Nguyệt vừa trồng. Mưa kể chuyện giang hồ. Nhưng lần này, câu chuyện ấy đã có hồi kết – một hồi kết không phải bằng máu và nước mắt, mà bằng một ấm trà, một mái lá, và ba con người đã tìm thấy nhau giữa chốn võ lâm đầy rẫy âm mưu.

Từ đó, quán trà nhỏ ở Vân Khê trở thành một nơi kỳ lạ. Người ta đến không chỉ để uống trà, mà để nghe chuyện. Nghe về thanh kiếm gãy, về nữ hiệp áo trắng, về lão già vô danh. Có người đến để tìm kiếm tung tích, có kẻ đến để thử thách. Nhưng Tử Thần chỉ rót trà, kể chuyện, và tiễn khách ra về.

Không ai biết rằng, mỗi đêm, khi quán trà đã đóng cửa, ba người lại ngồi bên nhau dưới mái hiên, nghe mưa. Và thanh kiếm gãy treo trên vách, trong ánh đèn dầu mờ ảo, dường như cũng đang lắng nghe – lắng nghe những câu chuyện mới, những câu chuyện của ngày mai.

Mưa vẫn kể chuyện. Và lần này, câu chuyện ấy không có hồi kết. Bởi vì giang hồ thì không bao giờ kết thúc. Chỉ có những người đi trong mưa, dừng chân bên quán trà nhỏ, nghe một câu chuyện, rồi lại lên đường.