Chương 21

Hạ Vũ thức dậy khi trời còn chưa sáng hẳn. Ánh nắng đầu tiên le lói ngoài cửa sổ, vàng nhạt như mật ong loãng, rơi trên gối cậu một vệt mỏng. Cậu nằm yên, mắt vẫn nhắm, nhưng trái tim đã đập nhanh hơn nhịp thường ngày. Đêm qua, lần đầu tiên trong nhiều năm, cậu ngủ một giấc không mộng mị. Không thấy căn nhà cũ cháy dở. Không thấy tiếng còi xe cứu thương rít lên trong đêm mưa. Chỉ có mùi hồng dại thoang thoảng, và hơi ấm của bàn tay ai đó vẫn còn đọng trên da.

Cậu ngồi dậy, chân trần bước ra khoảng sân nhỏ. Sương sớm còn đọng trên những nhánh hồng leo bên hàng rào gỗ. Hạ Vũ đưa tay chạm vào một nụ hoa vừa hé. Nhụy hoa vàng nhạt, cánh hoa còn e ấp như chưa muốn tỏa. Cậu cúi xuống, hít một hơi thật sâu. Mùi hương ấy khiến cậu nhớ đến cha.

Cha cậu – người đàn ông có đôi bàn tay chai sạn vì xới đất, trồng hoa. Ông từng nói hồng dại không cần chăm bón cầu kỳ. Chỉ cần đất không bị đầu độc, nước không bị vấy bẩn, nó sẽ tự biết cách vươn lên. “Giống như con người vậy, Vũ ạ. Đừng bao giờ để người khác đầu độc mình bằng lời nói dối. Nhưng cũng đừng vì thế mà ngừng tin vào sự thật.”

Hạ Vũ khép mắt lại. Cậu đã nghe câu ấy cả trăm lần, nhưng phải đến hôm nay, khi Lâm Phong nắm tay cậu và nói “anh muốn là người chăm sóc em”, cậu mới thực sự hiểu.

Cánh cổng gỗ kẽo kẹt. Lâm Phong bước vào, trên tay cầm tập hồ sơ dày, vẻ mặt nghiêm túc đến lạ. Anh mặc áo sơ mi trắng, tay áo xắn lên, trông như vừa từ công trường về. Hạ Vũ ngạc nhiên: “Anh đến sớm vậy?”

“Anh có chuyện muốn nói với em.” Lâm Phong đặt tập hồ sơ lên bàn gỗ ngoài hiên. “Nhưng trước hết, em ngồi xuống đã.”

Hạ Vũ nhìn tập hồ sơ, rồi nhìn Lâm Phong. Trực giác mách bảo cậu có điều gì đó không ổn. Cậu ngồi xuống chiếc ghế đối diện, hai tay đan vào nhau.

Lâm Phong hít một hơi, rồi mở tập hồ sơ. “Anh đã cho người kiểm tra lại hồ sơ vụ tai nạn của cha em. Cách đây mười hai năm. Vụ cháy ở xưởng gỗ bên bờ sông.”

Hạ Vũ cứng người. Mười hai năm. Cậu không nói gì, chỉ nhìn chằm chằm vào những tờ giấy trắng đen trên bàn.

“Hôm đó, cha em bị kết luận là người gây ra hỏa hoạn do bất cẩn trong khi hàn xì. Nhưng anh đã tìm thấy một nhân chứng.” Lâm Phong rút ra một tờ giấy photo. “Một công nhân cũ, tên Trần Văn Độ. Ông ấy đã khai với cảnh sát rằng hôm đó cha em tan ca trước giờ xảy ra cháy hai tiếng. Ông ấy nhìn thấy cha em rời xưởng bằng xe đạp, đi về hướng chợ.”

Hạ Vũ ngẩng lên. Mắt cậu mở to. “Nhưng… tại sao lời khai đó không được đưa vào hồ sơ?”

“Vì nó bị thất lạc.” Lâm Phong nói, giọng trầm xuống. “Anh đã đến gặp ông Độ. Ông ấy còn giữ một bản photo. Ông ấy nói rằng hôm sau, có người đến nhà ông ấy, đề nghị ông ấy ‘quên’ chuyện này đi. Kèm theo một phong bì.”

Hạ Vũ cảm thấy cổ họng mình nghẹn lại. “Ai?”

“Anh chưa biết. Nhưng ông ấy nhớ người đó mặc áo của công ty xây dựng Hồng Hà. Công ty mà cha em từng làm thầu phụ.”

Lâm Phong đẩy tờ giấy về phía Hạ Vũ. Cậu cầm lên, tay run nhẹ. Đó là bản khai có chữ ký của Trần Văn Độ, ngày tháng rõ ràng. Mười hai năm trước, cha cậu bị kết tội oan. Ông mất trong vụ cháy đó, nhưng tro cốt ông không được yên nghỉ. Họ hàng xa lánh. Bạn bè quay lưng. Hạ Vũ từng bị gọi là “con của kẻ giết người”. Cậu đã mang nỗi nhục đó suốt những năm tháng tuổi trẻ.

“Anh… tại sao anh lại điều tra chuyện này?” Hạ Vũ hỏi, giọng khàn đi.

Lâm Phong nhìn cậu, ánh mắt không còn vẻ lạnh lùng thường ngày. “Vì anh không thể để em tiếp tục sống với một vết thương như vậy. Và vì anh cần em biết rằng, anh không đến đây để xây khu nghỉ dưỡng trên mảnh đất này bằng mọi giá. Anh đến để sửa chữa những gì người khác đã làm sai.”

Hạ Vũ cúi đầu. Những giọt nước mắt lặng lẽ rơi xuống mặt bàn gỗ. Cậu không khóc thành tiếng. Chỉ là vai cậu run lên, và những ngón tay siết chặt lấy tờ giấy photo mỏng manh như sợ nó tan biến.

Lâm Phong đứng dậy, bước đến bên cậu. Anh không ôm cậu. Anh chỉ đặt một tay lên vai cậu, để đó, như một điểm tựa. “Anh sẽ giúp em minh oan cho cha. Anh đã liên hệ với luật sư. Chúng ta có bằng chứng. Chúng ta có nhân chứng. Và anh sẽ không để bất kỳ ai bịt miệng sự thật lần nữa.”

Hạ Vũ ngẩng lên, đôi mắt đỏ hoe. “Nhưng… nếu người đứng sau chuyện này là kẻ có quyền? Nếu họ quay lại?”

“Thì anh sẽ đứng giữa.” Lâm Phong nói, giọng dứt khoát. “Anh không sợ mất dự án. Anh chỉ sợ mất em.”

Câu nói ấy rơi vào không gian im lặng, nặng như một lời thề. Hạ Vũ nhìn anh, và lần đầu tiên trong đời, cậu cảm thấy mình không còn đơn độc. Cậu đưa tay lên, nắm lấy bàn tay đang đặt trên vai mình. Những ngón tay cậu lạnh, nhưng bàn tay Lâm Phong ấm.

“Cảm ơn anh.” Hạ Vũ thì thầm. “Cảm ơn vì đã tin em. Tin cha em.”

Lâm Phong khẽ siết tay cậu. “Anh tin em. Và anh tin rằng, cha em – nếu ông ấy còn sống – sẽ rất tự hào về em. Vì em đã không trở thành kẻ thù của chính mình.”

Ngoài kia, mặt trời đã lên cao. Ánh nắng tràn qua hàng rào, đổ xuống khoảng sân như một tấm lụa vàng. Những nhánh hồng dại đung đưa trong gió, như đang gật đầu. Hạ Vũ đứng dậy, bước ra vườn. Cậu dừng lại trước khóm hồng mà cha cậu trồng năm xưa. Nó vẫn còn đó, già cỗi nhưng vẫn nở hoa. Một đóa hồng trắng muốt, cánh mỏng như giấy, tỏa hương dịu nhẹ.

Hạ Vũ đưa tay ngắt một nhánh. Cậu quay lại, đưa cho Lâm Phong. “Em muốn anh cầm nó. Như một lời hứa. Rằng chúng ta sẽ cùng nhau làm sáng tỏ mọi chuyện. Rằng chúng ta sẽ không để quá khứ chôn vùi chúng ta.”

Lâm Phong nhận nhánh hồng, cẩn thận cài lên ngực áo. Anh mỉm cười – nụ cười hiếm hoi, nhưng chân thành. “Anh hứa.”

Hai người đứng bên nhau, giữa khu vườn hoang tàn đang dần hồi sinh. Phía xa, dòng sông vẫn chảy, mang theo phù sa và những mảnh ký ức vỡ vụn. Nhưng lần này, Hạ Vũ không còn sợ nhìn lại. Cậu biết rằng, dù sự thật có đau đớn đến đâu, nó vẫn tốt hơn một lời nói dối được gói ghém bằng sự im lặng.

Cậu quay sang Lâm Phong. “Anh đã ăn sáng chưa?”

Lâm Phong lắc đầu. “Chưa. Anh lái xe từ thành phố về đây từ bốn giờ sáng.”

Hạ Vũ bật cười, nụ cười đầu tiên trong ngày. “Vậy để em nấu gì đó. Anh ngồi đây đợi em.”

Cậu bước vào bếp, nhóm lửa, đặt nồi nước lên bếp than. Trong lúc chờ nước sôi, cậu nhìn ra cửa sổ. Lâm Phong vẫn ngồi đó, tay cầm nhánh hồng, mắt nhìn về phía dòng sông. Trông anh như một người đang tính toán điều gì đó. Nhưng lần này, Hạ Vũ không cảm thấy lo lắng. Cậu biết, dù Lâm Phong có toan tính gì, thì trong đó cũng có cậu.

Nồi nước sôi. Hạ Vũ thả vào đó ít mì, vài cọng rau cải. Mùi thơm lan tỏa khắp căn bếp nhỏ. Cậu bưng hai bát ra hiên, đặt lên bàn gỗ.

Lâm Phong nhìn bát mì, rồi nhìn cậu. “Em nấu ăn từ bao giờ vậy?”

“Từ khi cha mất.” Hạ Vũ ngồi xuống đối diện. “Em phải tự lo cho mình. Nhưng em chưa bao giờ nấu cho ai khác. Anh là người đầu tiên.”

Lâm Phong cầm đũa, gắp một sợi mì. Anh ăn chậm rãi, như thể đang nếm từng vị. Rồi anh ngẩng lên. “Ngon lắm. Nhưng em ăn đi. Em gầy quá rồi.”

Hạ Vũ cúi đầu, vành tai đỏ lên. Cậu cũng cầm đũa, ăn miếng đầu tiên. Hai người ngồi ăn trong im lặng, nhưng đó là sự im lặng ấm áp. Không còn khoảng cách. Không còn nghi ngờ. Chỉ có hai con người, một bát mì, và một khu vườn đang chờ ngày nở rộ.

Sau bữa sáng, Lâm Phong mở laptop, bắt đầu sắp xếp lại hồ sơ. Hạ Vũ ngồi bên cạnh, thỉnh thoảng chỉ vào một dòng chữ, hỏi anh về những chi tiết cậu không hiểu. Lâm Phong kiên nhẫn giải thích, từng câu, từng chữ. Anh không còn là kiến trúc sư lạnh lùng của những bản vẽ. Anh là người đàn ông đang cẩn thận gỡ từng nút thắt trong quá khứ của người mình thương.

Đến chiều, họ đã có trong tay một bộ hồ sơ tương đối đầy đủ. Luật sư của Lâm Phong hẹn gặp vào ngày mai. Họ sẽ gửi đơn yêu cầu xem xét lại vụ án, kèm theo lời khai của nhân chứng và các bằng chứng mới.

Hạ Vũ đứng bên cửa sổ, nhìn ra vườn hồng. Cậu thì thầm, như nói với chính mình: “Cha ơi, con sắp làm được rồi.”

Lâm Phong bước đến, đứng sau lưng cậu. Anh không chạm vào cậu, chỉ nói khẽ: “Ngày mai, chúng ta sẽ bắt đầu. Em sẵn sàng chưa?”

Hạ Vũ quay lại, nhìn thẳng vào mắt anh. “Em sẵn sàng. Nhưng anh phải hứa với em một điều.”

“Điều gì?”

“Dù chuyện gì xảy ra, anh cũng không được hy sinh dự án của mình vì em. Em không muốn trở thành gánh nặng.”

Lâm Phong lắc đầu. “Em không phải gánh nặng. Và dự án này – anh có thể xây ở đâu cũng được. Nhưng em thì chỉ có một.”

Hạ Vũ nhìn anh, mắt long lanh. Rồi cậu bước tới, vòng tay ôm lấy anh. Đó là cái ôm đầu tiên cậu chủ động. Lâm Phong đứng yên một giây, rồi vòng tay qua lưng cậu, siết nhẹ.

Ngoài kia, hoàng hôn buông xuống. Những nhánh hồng dại khẽ rung trong gió, như đang thì thầm một lời hứa mới. Không phải lời hứa của mùa xuân. Mà là lời hứa của sự thật. Và của một tình yêu đủ lớn để đối mặt với cả những ngày giông bão nhất.