Chương 14

Sáng hôm sau, Hy đến đoàn kịch sớm hơn thường lệ. Cô muốn gặp đạo diễn Khang trước khi buổi tập bắt đầu, muốn nói rõ ràng mọi chuyện. Nhưng vừa bước vào hành lang, cô đã thấy trợ lý của ông đứng chờ.

"Chị Hy, đạo diễn Khang mời chị lên phòng làm việc. Ông ấy nói chuyện này không thể chờ."

Hy hít một hơi sâu, gật đầu. Cô biết chuyện gì đang đến. Bài báo kia đã lan khắp nơi, và trong mắt một người luôn đặt nặng hình ảnh đoàn kịch như Khang, đó là mối đe dọa không thể dung thứ.

Phòng làm việc của Khang nằm ở cuối dãy hành lang, cửa kính mờ nhìn ra sân khấu chính. Hy đẩy cửa bước vào. Khang đang đứng bên cửa sổ, tay cầm điện thoại, màn hình vẫn sáng bài báo về Thẩm Duyệt. Ông không quay lại, chỉ nói:

"Đóng cửa lại."

Hy làm theo. Căn phòng im ắng đến mức nghe rõ tiếng đồng hồ treo tường tích tắc. Khang đặt điện thoại xuống bàn, quay người, ánh mắt sắc lạnh sau cặp kính gọng vàng.

"Em biết vì sao anh gọi em lên đây không?"

"Em biết." Hy đáp, giọng bình thản. "Chuyện bài báo."

"Không chỉ là bài báo." Khang kéo ghế ngồi xuống, khoanh tay trước ngực. "Là cách em xử lý nó. Em đến tòa soạn. Em đe dọa họ. Em biết điều đó có nghĩa gì không? Họ sẽ càng viết nhiều hơn. Và đoàn kịch này sẽ bị kéo vào vũng bùn cùng em."

Hy siết nhẹ hai tay, cố giữ giọng mình không run. "Em không đe dọa ai. Em chỉ yêu cầu họ tôn trọng sự thật. Thẩm Duyệt không làm gì sai."

"Thẩm Duyệt." Khang nhắc lại cái tên như thể nó là một vị thuốc độc. "Em có biết cô ta là ai không? Một biên kịch mắc chứng câm, chưa từng xuất hiện trước công chúng, chưa từng trả lời phỏng vấn. Cô ta sống trong bóng tối. Và em, một diễn viên trẻ đang trên đà tiến lên, lại chọn đứng cạnh cô ta giữa ánh sáng đèn flash. Em nghĩ khán giả sẽ nhìn em thế nào?"

"Em không quan tâm khán giả nhìn em thế nào." Hy ngẩng đầu. "Em quan tâm em nhìn chính mình thế nào."

Khang bật cười, một tiếng cười ngắn, lạnh. "Em còn trẻ. Em nghĩ tình yêu có thể cứu được tất cả. Nhưng anh nói cho em biết, sân khấu này không nuôi nổi những kẻ mơ mộng. Đoàn kịch có mười bảy người. Mười bảy cái miệng cần ăn. Mười bảy gia đình cần sống. Em muốn vì một người mà kéo tất cả xuống sao?"

Hy cảm thấy tim mình thắt lại. Cô biết Khang đang đánh vào điểm yếu của cô – trách nhiệm. Ông ta không hề vô lý hoàn toàn. Một vụ bê bối có thể khiến cả đoàn kịch mất hợp đồng, mất tài trợ. Nhưng cái cách ông ta nói, cái cách ông ta đặt lên bàn cân giữa tình yêu và sự nghiệp của tất cả mọi người, khiến cô ghê tởm.

"Vậy đạo diễn muốn em làm gì?"

Khang đứng dậy, đi về phía cô. "Anh không muốn gì cả. Anh chỉ muốn em tỉnh táo. Cắt đứt mọi liên hệ với Thẩm Duyệt. Công khai nói rằng em và cô ta chỉ là quan hệ công việc. Bài báo sẽ lắng xuống trong vài tuần. Vai chính trong vở mới vẫn là của em. Đoàn kịch vẫn đứng vững. Mọi người đều có lợi."

Hy nhìn thẳng vào mắt ông. "Còn Thẩm Duyệt thì sao? Chị ấy sẽ thế nào?"

Khang nhún vai, một cái nhún vai khiến Hy muốn nôn. "Cô ta là người viết kịch bản. Cô ta không cần khán giả. Cô ta cần yên tĩnh. Em rời xa cô ta, cô ta sẽ có yên tĩnh."

"Đạo diễn Khang." Hy nói, giọng cô bỗng trầm xuống, như có một tảng đá đè lên ngực. "Ông đã từng yêu ai chưa?"

Khang hơi khựng lại. "Cái đó không liên quan."

"Nó liên quan." Hy bước lên một bước. "Vì nếu ông từng yêu, ông sẽ biết rằng có những thứ không thể đặt lên bàn cân. Có những thứ không thể đánh đổi bằng vai diễn hay hợp đồng. Thẩm Duyệt không phải là một lựa chọn. Chị ấy là người em chọn. Mỗi ngày. Và em sẽ không bỏ rơi chị ấy chỉ vì một tờ báo rác rưởi."

Khang im lặng vài giây. Rồi ông ta cười, nhưng nụ cười không chạm đến mắt. "Được. Em đã chọn. Vậy thì anh cũng phải chọn. Từ hôm nay, em không còn trong dàn diễn viên của vở mới. Và nếu em còn xuất hiện ở đoàn kịch này với tư cách người yêu của Thẩm Duyệt, anh sẽ kiến nghị hội đồng quản trị chấm dứt hợp đồng với cô ta. Cô ta sẽ không còn được viết kịch bản cho chúng ta nữa."

Máu trong người Hy như đông lại. Cô biết Khang có thể làm được. Ông ta là người có quyền, có tiếng nói. Và Thẩm Duyệt, người luôn sống trong im lặng, sẽ không có cách nào tự bảo vệ mình.

"Ông không thể làm vậy." Hy nói, nhưng giọng cô đã mất đi sự chắc chắn.

"Anh có thể. Và anh sẽ làm, nếu em ép anh." Khang chỉ tay ra cửa. "Em có ba ngày. Ba ngày để suy nghĩ. Hoặc là em rời xa cô ta, hoặc là cả hai cùng mất tất cả. Anh không quan tâm em chọn gì. Anh chỉ quan tâm đoàn kịch này sống sót."

Hy bước ra khỏi phòng, đôi chân như không thuộc về mình. Hành lang dài hun hút, ánh đèn vàng vọt như những con mắt soi mói. Cô đi được vài bước thì dừng lại, tựa lưng vào tường, nhắm mắt.

Cô nghĩ đến Thẩm Duyệt. Nghĩ đến những ngón tay gầy gò viết lên giấy những dòng chữ run rẩy. Nghĩ đến đôi mắt ấy, đôi mắt luôn nhìn cô như thể cô là cả thế giới. Nghĩ đến câu "Chị yêu em" viết vội trong đêm. Nếu cô rời xa Duyệt, Duyệt sẽ thế nào? Cô ấy sẽ lại thu mình vào vỏ ốc, lại viết những kịch bản về cô đơn, lại tin rằng mình không xứng đáng được yêu.

Nhưng nếu cô ở lại, Duyệt sẽ mất công việc. Đoàn kịch sẽ tan rã. Mười bảy con người kia sẽ mất thu nhập. Hy biết Khang không nói suông. Ông ta sẽ làm thật.

Cô lấy điện thoại ra, nhìn màn hình. Có ba tin nhắn từ Duyệt. Cô ấy không gọi, chỉ nhắn.

"Em đến đoàn chưa?" "Chị nấu cháo rồi. Em ăn sáng chưa?" "Hôm nay trời lạnh. Nhớ mặc áo ấm."

Hy đọc từng dòng, nước mắt lăn dài trên má. Cô không thể trả lời. Cô không biết phải nói gì.

Buổi chiều, Hy đến nhà Duyệt. Căn hộ nhỏ nằm trên tầng bốn của một khu tập thể cũ, ban công trồng mấy chậu hương thảo. Duyệt mở cửa, khuôn mặt sáng lên khi thấy Hy, nhưng rồi tối lại khi nhận ra vẻ mặt của cô.

Duyệt viết lên bảng nhỏ: "Có chuyện gì à?"

Hy ngồi xuống sofa, kéo Duyệt ngồi bên cạnh. Cô nắm tay Duyệt, bàn tay lạnh và nhỏ. Cô không biết bắt đầu từ đâu.

"Đạo diễn Khang gọi em lên." Hy nói, giọng khàn. "Ông ta biết chuyện. Ông ta đưa ra tối hậu thư. Hoặc em cắt đứt với chị, hoặc ông ta sẽ đuổi chị khỏi đoàn kịch."

Duyệt không phản ứng ngay. Cô từ từ rút tay ra khỏi tay Hy, cầm bút lên. Nét chữ của cô run rẩy hơn bao giờ hết.

"Vậy em chọn đi. Đừng để chị cản em."

Hy đọc dòng chữ, cảm giác như có ai đó bóp nghẹt cổ họng cô. Cô lắc đầu mạnh.

"Không. Em không chọn như thế. Em đến đây để nói với chị rằng em sẽ không bỏ chị. Dù ông ta có làm gì. Nhưng em cần chị biết… em sợ. Em sợ chị sẽ bị tổn thương vì em. Em sợ em không đủ mạnh để bảo vệ chị."

Duyệt nhìn Hy, mắt cô long lanh nhưng không khóc. Cô viết, chậm rãi:

"Chị đã sống trong im lặng rất lâu. Chị quen rồi. Nhưng em… em là người duy nhất khiến chị muốn nói. Dù chị không thể. Chị không sợ mất công việc. Chị chỉ sợ mất em."

Hy cúi xuống, áp trán mình vào trán Duyệt. Hai người ngồi như thế rất lâu, trong căn phòng nhỏ tràn ngập mùi hương thảo và mùi giấy cũ. Hy cảm nhận được hơi thở của Duyệt, nhẹ và ấm. Cô biết mình phải quyết định. Không phải hôm nay, không phải ngay lúc này. Nhưng cô biết, dù thế nào, cô cũng sẽ không để Khang thắng.

"Em sẽ tìm cách." Hy thì thầm. "Em hứa."

Duyệt gật đầu, rồi viết thêm một dòng, nét chữ đã bình tĩnh hơn:

"Chị tin em."

Hy rời khỏi nhà Duyệt khi trời đã tối. Cô đi bộ dọc con phố nhỏ, đầu óc quay cuồng. Ba ngày. Ông ta cho cô ba ngày. Cô cần một kế hoạch. Không phải để rời xa Duyệt, mà để đối mặt với Khang. Bởi vì cô nhận ra một điều: nếu cô im lặng chấp nhận tối hậu thư, cô sẽ mất Duyệt. Còn nếu cô chiến đấu, có thể cô sẽ mất vai diễn, mất đoàn kịch, nhưng cô sẽ giữ được chính mình. Và cô sẽ giữ được Duyệt.

Điện thoại rung. Tin nhắn từ Duyệt: "Về đến nhà nhắn chị nhé."

Hy mỉm cười, dù nước mắt vẫn còn đọng trên mi. Cô nhắn lại: "Em về ngay. Chị ngủ trước đi. Mai em qua."

Rồi cô bỏ điện thoại vào túi, ngẩng đầu nhìn bầu trời đêm. Không có sao. Nhưng cô biết, ở đâu đó trong căn hộ nhỏ kia, có một người đang chờ cô. Và cô sẽ không để người đó chờ vô vọng.